我四下盲游，那日，忽覺(jué)離新曰的老家不遠(yuǎn)了。
再定神，想想真是。就在西北的某地，該是。人多半不在，也就想看看地方。
換了方向，開(kāi)始挪步。把三、四座山擲卻后，一道狹長(zhǎng)的溝谷在眼前了。兩側(cè)人家，中間流水，偶有竹林。
見(jiàn)一村婦舂米，過(guò)去問(wèn):“大姐，新曰的家，在這里面嗎？”
她不應(yīng)，只搖頭。她把舂好的米倒入袋子，忽地撂到肩上，兀自回屋。
繼續(xù)走，河邊一捶布的大娘。同樣的發(fā)問(wèn)，大娘說(shuō)知道，只是還有很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。我說(shuō)新曰在胡地的幕府，做著筆墨的差事。大娘點(diǎn)頭:“知道他，不知道他在外做著什么。”
只要在，再遠(yuǎn)也不怕。我腳下發(fā)力，中學(xué)時(shí)第一次來(lái)找他的勁頭又回身上。
走一路，問(wèn)一路。出糞的老哥，編筐的大爺，犁地的小伙，他們都揚(yáng)手西指，給我方向。
人家漸稀，荒草漸深。一個(gè)搭起的草棚當(dāng)?shù)溃锵乱涣锱胖鴰讉€(gè)牛槽，幾個(gè)黃牛在臥著反芻，它們嚼得很慢，嘴邊的白沫拉得好長(zhǎng)，牛們冷眼對(duì)我，也似乎在笑我。我也笑它們，二十年前我們興許認(rèn)識(shí)呢！
我只能從牛棚下穿過(guò)。
又幾十米，見(jiàn)草房。草房外，豎著幾根木頭。棚布環(huán)繞木頭，中間有一很老的老嫗在燒火蒸饃。
我又大聲問(wèn)了三遍，老嫗才明白我的意思。她擦掉也許是被煙熗出的眼角的淚，也是用手一指:“新曰去那廂栽樹(shù)了?！?/p>
我驚，新曰怎么回來(lái)了？他那邊的事務(wù)，可是日見(jiàn)其忙的。我要走，她拉住了我:“走這么遠(yuǎn)了，吃碗米線再去找他。”
不由我。她拿出碗，放入香油，加了蝦仁，撕碎紫菜，用笊籬盛好米線，又加入切碎的咸菜碎粒。
“我是新曰的二嬸?！边@一次，她未問(wèn)先答。進(jìn)山這么久，這唯一的例外。
我扭頭，新曰已在身后。
無(wú)語(yǔ)。他帶上我，走向更深的那片房屋。我記得了，是我倆十七歲時(shí)睡過(guò)的屋子，那屋里墻上煤油燈熏出的粗粗的黑印就是明證。
“你啥時(shí)回來(lái)的？”
不知是不想回答，還是巧合，他手機(jī)響起。他接住，吩咐那邊:“今天你們?nèi)タ匆幌率袌?chǎng)，明天布置下周的會(huì)議?！?/p>
決然地，他掛了電話。
我環(huán)顧四周，竟發(fā)現(xiàn)和舊時(shí)并無(wú)變化。當(dāng)我走到院子時(shí)，赫然發(fā)現(xiàn)穿著灰色厚厚風(fēng)衣的新曰，在地下滾來(lái)滾去，抑或爬來(lái)爬去。
他身上沾滿麥秸和草沫，翻來(lái)翻去，恰似我的不存在。離他不遠(yuǎn)，是糞坑。
他翻著說(shuō):“大哥不知去哪了，二哥去了南方，找他不到。我本想父母會(huì)康健的，可三月走了我爹，七月走了我娘。而我后山的七姨，也走了三天了?！?/p>
“現(xiàn)在回來(lái)，總覺(jué)得沒(méi)地兒去。本家的近門(mén)倒是親切，而我怎么能心落到他們那兒呢？”
我一怔。他在地下的翻滾，是否是體驗(yàn)童稚，懷想那時(shí)的懷抱呢？
“我今早起來(lái)到西山栽了九棵楊樹(shù)。在咱們那時(shí)回來(lái)趴下喝水的那條溪邊移的。那溪邊，我和我哥哥們放羊時(shí)總是打架。
“我會(huì)時(shí)時(shí)歸來(lái)。但我的兒子，他是決計(jì)不認(rèn)這個(gè)地方的。我想死了也回來(lái)埋在父母身邊，但我的孩子一定會(huì)把我燒了，骨灰放在哪里也未可知。不管，我現(xiàn)在只能按著我的心走。
“悲苦無(wú)定，最后悲苦也會(huì)化作親切的依戀，滋生長(zhǎng)久的力量的。我是到現(xiàn)在才知道這深山對(duì)我的恒遠(yuǎn)的意義，沒(méi)有它就不會(huì)有我的一切。原來(lái)是愛(ài)恨交加，現(xiàn)在是深深的大愛(ài)了。也許，這大愛(ài)只能自知?！?/p>
他是在地下滾著說(shuō)了這些，而我聽(tīng)來(lái)，竟如遠(yuǎn)古，如《古詩(shī)十九首》。
我要走。他起來(lái)，身上的東西也不拍打，說(shuō):“我也要走了?！?/p>
“以后我每次回來(lái)，都會(huì)告訴你?！彼f(shuō)著，幽幽地。而他皺著的眉頭下，眼光望著胡地的天空。
我們出山，滿山新芽。
