連載五十 天壤之別

1.

素碧也不知道在黑暗中行進(jìn)了究竟有多久，車子一點(diǎn)兒都沒有停下來的意思。一?一簸，一上一下，讓人都有點(diǎn)懷疑，車子的輪胎能否經(jīng)得住像這樣石頭路的一路折騰。難道這就是母親所說的＂地?zé)o三尺平＂嗎？她從小生活在大城市，對(duì)這樣艱苦的生活，從來沒有真切的體會(huì)過。

山里人有山里人特有的執(zhí)著，他們一代又一代頑強(qiáng)地和這惡劣的環(huán)境斗爭(zhēng)了幾十年，養(yǎng)成了自己獨(dú)有的戰(zhàn)斗精神。素碧聽著杰生的親戚們一陣又一陣響徹黑暗的大笑，好像感覺也不是那么刺耳了。透過這些笑聲，她仿佛看到了一種獨(dú)特的樂觀態(tài)度。

這里的男女老少身上仿佛都有一種特殊的執(zhí)拗。男人們以一種頷首低頭的微笑，女人們則以淳樸的大笑來回報(bào)這艱苦的日子。山里的氣候寒冷，素碧身上穿著的毛衣實(shí)在單薄，于是穿上了大姑給的牛仔衣。牛仔衣耐磨厚實(shí)，穿著身上很暖和。只是透過車窗，看著外面淅淅瀝瀝冰冷的雨點(diǎn)，有一種言語無法形容的蕭索和落寞。

她兩眼茫然地看著窗外那漆黑一片的大山，連綿不絕的山脈讓人望不到頭。這是一塊怎樣的地方呢？母親年輕的時(shí)候作為先進(jìn)知識(shí)青年的代表，曾經(jīng)在這里當(dāng)過三年的赤腳醫(yī)生和助產(chǎn)士。那個(gè)年代的人們，是多么的純樸和善良。母親在杰生的家鄉(xiāng)，發(fā)生過許多令人感動(dòng)的事情，至今仍然感慨萬千。對(duì)于這一塊神秘的土地，她有著自己獨(dú)特的感受。對(duì)于杰生的家鄉(xiāng)，她仿佛比自己的女兒要熟悉得多。

臨出發(fā)前，母親嚴(yán)肅地把素碧拉到一邊，用低低的聲音對(duì)她說：＂你這是第一次回婆家，一定要做好吃苦耐勞的準(zhǔn)備。鄉(xiāng)下不比城里，可能有些地方你會(huì)很不習(xí)慣的。你既然嫁給了杰生，那就認(rèn)命吧！好好的和他過日子??＂她當(dāng)時(shí)懵懵懂懂地點(diǎn)了點(diǎn)頭，立志要當(dāng)一個(gè)無比賢慧的媳婦兒。誰讓她愛杰生呢？

素碧心里想，母親最終還是回到了城里，故土難離，外面如何好的金窩銀窩，都不如自己的草窩狗窩。也就是為什么杰生一定要克服重重困難，攜著新婚的妻子而回到家鄉(xiāng)探望的原因吧！

2.

車子翻越了不知道多少座山，終于來到了一個(gè)地方稍事歇息。所有的男人女人，大人孩子全部下車上衛(wèi)生間。她低頭看了一下手表時(shí)間，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)了，我的天呀！竟然還沒有到達(dá)。她的心里不由得有些焦急，但又沒有辦法，只有既來之則安之了。

杰生笑嘻嘻地沖著素碧做了一個(gè)鬼臉，笑得就像一朵花一樣的燦爛，＂等把這個(gè)山翻過就到我家啦?。ⅲ⒑玫模闊┠惆阉麄儎偛耪f過的話，都跟我翻譯一下?。∥乙痪湓捖牪欢。⑺悬c(diǎn)懊惱地說。杰生聽了哈哈大笑，原來他知書達(dá)理的老婆竟然用了＂翻譯＂這個(gè)詞，實(shí)在是太有幽默感了。

素碧在杰生的心里，又一次加分了。這個(gè)女人真的是沒說的，這么的通情達(dá)理，老子費(fèi)了九牛二虎之力，終于把她給娶了手，實(shí)在是太有成就感啦！他為自己的英明選擇而感到洋洋自得。＂你知道嗎？老婆，我從小就在這山里長(zhǎng)大，什么苦沒吃過??？什么孽我也遭了，能夠到大城市有多么的不容易呀！唉唉唉??＂他蹩著眉，拉著濃濃的仇恨，仿佛又回到了那年那月。

好了，現(xiàn)在該輪到她好奇了，杰生的家，究竟是什么樣子的呢？隨著一聲豪邁的＂上車了＂呼喊，所有的人嘩嘩嘩地又回到了車上，翻過這個(gè)山頭就可以看見老屋了，勝利在望，大家的心情都充滿了期待地雀躍起來了！

老式卡車十分的給力，＂嗚嗚嗚＂地發(fā)出一聲滴滴的轟鳴，開足了馬力向前行進(jìn)。走了差不多有兩三百米的石子路之后，他們進(jìn)了另一個(gè)區(qū)域。終于沒有那種渾身發(fā)顫的抖動(dòng)了，素碧不由得心里長(zhǎng)嘆了一口氣。

可是她卻突然發(fā)現(xiàn)，進(jìn)入了一片稻草田。在車的左右兩邊，全部是有一人多高的稻草。時(shí)間已經(jīng)臨近深秋，但是它們卻還頑強(qiáng)地佇立著，齊整整地豎著如同西安的兵馬俑一般，有一種出土文物的蒼涼和悲壯。隨著車燈的緩慢臨近，她發(fā)現(xiàn)這些草已經(jīng)完全枯黃。也就是說，剛才還有路，盡管是坑坑洼洼的石子路，那好歹也是路呢！現(xiàn)在倒好，連路都沒有了。全部是踩在這茂密的草上趟過去的。

3.

大文豪魯迅曾經(jīng)說過，這世界上本是沒有路的，走的人多了，自然也就成了路了。在這種草上行走，阻力一定是很大的，況且車上還有這么多人，速度真的是快不起來。她眼看著稻草無情地被輾在車輪下面，前仆后繼地成為這泥土的一部分，真的沒有想到國內(nèi)有這么窮的地方。

從昨天一大早開始起，就開始趕路。這不，眼看著快要到第二天深夜了卻還沒有落屋。她的人生又少了一個(gè)周末的時(shí)間，而且永遠(yuǎn)都找不回來了。她的心里好像被一大團(tuán)說不清道不明的東西堵住了，堵得心里好難受……

隨著汽車馬達(dá)嗡嗡嗡地低響，她的腦袋開始發(fā)沉變重了，開始打瞌睡。周圍一片寂靜，那些個(gè)喧鬧聲，隨著夜幕的低垂而逐漸地消失了。坐在身后七大姑八大姨們，也困倦地倒下了。車?yán)镏涣粝陆苌退緳C(jī)兩個(gè)人聚精會(huì)神地看著前方，不發(fā)一言。他的身上有一股男人特有的氣息，肉也比較厚實(shí)，她坐在他的懷里，慢慢地睡著了??

也不知道迷迷糊糊地睡了多久，素碧被一股刺眼的燈光所照醒了，耳邊傳來杰生寬厚的聲音：＂下車了！＂他掩飾不住滿心的興高采烈，把車上的行李手忙腳亂地放到了地上。她揉著睡眼惺忪的眼睛，仿佛還在夢(mèng)里。她一時(shí)半會(huì)兒還反應(yīng)不過來，帶著革命者的警惕性看著這周圍陌生的一切?；腥舾羰馈?/p>

此刻，她正站在老屋的面前。一排茅草屋赫然在目，讓她想起了那些個(gè)在《仙劍奇?zhèn)b傳》里武林高手所隱居的地方。在這個(gè)深山老林里，住著五六戶人家。山里的空氣無比的清新，又有點(diǎn)冷，她下意識(shí)地捂緊了自己的衣服，低頭一看鞋子已經(jīng)濕了，腳下的草地上還沾著露水呢！

桔黃色的燈光搖曳地照在茅草屋的廊檐下，所有的人都在嘿嗬呀嗬地搬東西，把車上糧食和蔬菜搬到院子里。這里所有的人都是主人，唯獨(dú)她一個(gè)人是客。素碧實(shí)在是睡了一個(gè)夾生覺，提不起精神來。她又看了一下手表，已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)了。

實(shí)在來不及精神來打量周圍的一切，她偷偷地跟杰生說：＂我要睡覺啦！＂杰生嘴里答應(yīng)著，卻慌著和家里的人一起打招呼，根本沒時(shí)間招呼她。無奈之下，只得找到了走廊里的一把椅子，在上面靜靜地坐一會(huì)兒。不到五分鐘，一個(gè)國字臉，皮膚黑黑單眼皮的女子笑盈盈地走到她的面前說，＂大嫂，我?guī)闳ニX吧?。⑺⒖陶酒饋?，友好地和她笑了一下，算是打過了招呼。

原來和她說話的正是杰生的大妹妹，仔細(xì)端詳著，他們兄妹倆還真有幾分神似。她的個(gè)不及素碧高，但她那熱情爽朗的笑聲，卻讓素碧感覺到了親人獨(dú)有的溫暖，她便不置可否地點(diǎn)了點(diǎn)頭。討厭的杰生不知道跑到哪里去了，也不知道把家里的人和她一一地做個(gè)介紹，想不到姑嫂第一次見面竟然是這樣的。

4.

經(jīng)過客廳進(jìn)到里屋，腳踩著的是高低不平的泥巴地，還有的地方鋪了幾塊磚頭，原來進(jìn)出這種房間根本就不需要換鞋子。墻壁頂部全部是黑糊糊的一大片東西，直挺挺地留下來仿佛是煙熏的油煙留下的印痕。透過昏暗的燈光，還可以看見上面隱隱發(fā)亮。墻壁的中下方，是那種泛黃的白色，兩端扯著的鐵絲上吊著兩只碩大的臘豬腿。

靠墻一端的地上，堆放著好多的土豆和紅薯。旁邊有一個(gè)很大的簸箕，里面放著是帶著泥土的花生，旁邊還有一些干農(nóng)活的工具，比如鋤頭和鐵鍬和斧子，四仰八叉地堆在那里，周圍是一片雜亂。眼前的這一切，仿佛是在電視上介紹那些老少邊窮的紀(jì)錄片里所看到的畫面，想不到第一次近距離的接觸，竟然是自己的婆家。素碧有點(diǎn)發(fā)怔了。

大妹妹熱情地招呼素碧坐在床上，準(zhǔn)備好要睡的被褥，兩個(gè)人簡(jiǎn)單地拉了一下家常，不一會(huì)兒又來了一個(gè)身材高大的女子，無聲地坐在床沿旁邊，也不說一句話。她梳一個(gè)馬尾辮，額頭上是一排整齊的劉海，黝黑的臉上布滿雀斑。大妹見了她，忙介紹說是杰生的小妹。兩姐妹性格的差異好大，一個(gè)滿嘴說個(gè)不停，像是竹筒倒豆子；另一個(gè)則是茶壺里倒湯圓，心中有數(shù)而沉默是金。她感覺大妹妹霹靂啪啦地把兩姐妹該說的話一個(gè)人都說完了。

真是一個(gè)娘可以養(yǎng)九十九樣兒女。

時(shí)間不早了，素碧想睡覺了，入睡之前想上一下廁所。放眼望去，家里卻沒有一個(gè)衛(wèi)生間。大妹熱情地拿起電筒，帶她到院子外面的一個(gè)簡(jiǎn)易廁所里面方便。外面烏漆麻黑的，根本就沒有電燈。大妹指著一個(gè)低矮的地方，讓她進(jìn)去，自己則在外面等。她覺得有點(diǎn)兒難為情，但大妹卻很坦然的樣子。

所謂的廁所，就是在泥巴地里挖了一個(gè)坑，上面用木頭搭建的一排棚子。她剛剛蹲下不久，聞到一股難聞的氣味。旁邊傳來豬哼哼唧唧的聲音，不由得嚇了一大跳。原來廁所的旁邊竟然就是豬圈。她趕緊方便完了急忙跳出來，有些驚魂未定。上臺(tái)階的時(shí)候，她緊緊地抓住妹妹的手，生怕她跑了。上了床鋪之后實(shí)在是眼睛快睜不開了，她用了她最后的力氣，對(duì)大妹說了一聲：＂妹妹，謝謝你陪我上廁所，我先睡了?。⒈阋活^栽倒在床上。

凌晨4:00多鐘的時(shí)候，杰生不知道從哪兒冒出來，和素碧睡在了一起。他渾身冰涼冰涼的，把她抖了一個(gè)激靈，只不做聲地把被子往杰生身上使勁攏了一攏。山里真冷呀！隔著被子，感覺外面的空氣都是拔涼拔涼的。

第二天早上的時(shí)候，素碧只聽見鳥兒在樹梢使勁地叫喚著，杰生還在熟睡，便起來洗漱。她在屋前到處找水龍頭，居然沒有找到。怎么辦呢？

這里沒有平坦的大道，也沒有車水馬龍的景象，更沒有高樓大廈。這里是中國地地道道的鄉(xiāng)村，大山里的標(biāo)準(zhǔn)山窩窩。