文/流夏
此刻身邊是有一碟子的蜜漬山楂，紅色的果子外頭裹著一層泛著光的蜂蜜，晶瑩透亮得可愛。奶奶說(shuō)，你怎么又瘦了？山楂開胃，每天吃一些，增加食欲多長(zhǎng)點(diǎn)兒肉。
我們這邊兒管山楂叫做山里紅，本是青色的果子，風(fēng)一吹就掛上了紅色，風(fēng)再吹就變得成熟，風(fēng)三吹便落到地上。奶奶說(shuō)，落在地上的山里紅你可別嫌棄，比掛在樹上的甜。
然而我曾經(jīng)還是常常嫌棄落在地上的山里紅，盡管我知道吃蜜漬山楂之前它們都被洗得干干凈凈的。所以在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，爺爺說(shuō)，放心吃，山楂都是深秋直接從樹上摘的，沒(méi)掉地下，知道你不喜歡，可惜沒(méi)那么甜了。
拈一顆蜜漬山楂出來(lái)，因著脫離了群體的蜂蜜拉出一條細(xì)細(xì)的線，蠶絲般的，不知是不是在表述著它的不舍。仍舊毫不留情面地把它放到嘴里咬開，濃濃的棗花香、醇醇的蜜甜混著山楂獨(dú)特的酸甜味在口中融了。奶奶說(shuō)，棗花蜜，性平，益脾胃，養(yǎng)血安神。脾胃不好的女娃娃如我，應(yīng)該多吃棗花蜜呢。加之我瘋子一般地嗜甜，而棗花蜜的濁香甚濃，在食畢山楂后唇齒間依舊的棗香著實(shí)可以使我瞇眼抬頭享受一陣子。很長(zhǎng)一段時(shí)間里，棗花蜜漬山楂都是我的最愛。
然而這些年來(lái)，每當(dāng)吃到蜜漬山楂的時(shí)候，嘴里明明可以甜到膩人，心里卻是愈發(fā)酸了起來(lái)。前年夏天，跟著爺爺去定期檢查蜜蜂的健康狀況，回來(lái)路上，爺爺說(shuō)，走，帶你去舅爺爺家摘櫻桃去。我愛吃櫻桃，便跟著去了。大紅的櫻桃和淡黃的櫻桃掛滿兩樹，顆顆飽滿很是喜人的樣子。然而這種櫻桃喜人的感覺(jué)和口腹之欲的期待在我看見爺爺身手還算敏捷地爬上三米高的櫻桃樹的時(shí)候瞬間消失殆盡了。突然想到山楂樹又比櫻桃樹高上許多……我不敢繼續(xù)想。后來(lái)，便和爺爺說(shuō)了現(xiàn)在覺(jué)得更愛吃甜些的山楂，所以山楂落地上也沒(méi)關(guān)系。然而，每當(dāng)吃到蜜漬山楂的時(shí)候，心里都會(huì)在那濃濃的蜜香，甜甜的長(zhǎng)輩的愛之外，更有一種揪心的感覺(jué)。每一顆蜜漬山楂，自那以后，便更讓我珍惜。
其實(shí)不單單是這一碟子蜜漬山楂，關(guān)于爺爺關(guān)于蜜蜂關(guān)于蜂蜜的辛苦事說(shuō)上一籮筐也不算多。某一次我說(shuō)想喝蜂蜜，偏偏第二天就要往學(xué)校趕，于是爺爺一大早便回院子里面搖蜜去了，告訴我說(shuō)新鮮的蜂蜜好喝；按理說(shuō)蜜蜂好久沒(méi)有見人，是需要先讓它們熟悉幾天主人的氣息才能取蜂坯搖蜜的，偏得我是第二天就要回學(xué)校，于是爺爺便硬生生當(dāng)天就去取了；因?yàn)橛兄鴱?qiáng)烈的自衛(wèi)心理，那些蜜蜂隔著毛線手套，把爺爺?shù)碾p手蜇得像一雙饅頭，拿不動(dòng)筷子，兩個(gè)星期才好……某一個(gè)因?yàn)闆](méi)及時(shí)查出一個(gè)蜂箱出了兩個(gè)蜂王，眼瞅著半箱子蜜蜂跟隨新蜂王“離家出走”，爺爺抬頭看著那些蜜蜂的走向出門追蹤了好久，又用竹竿栓著蜂坯把蜂王請(qǐng)回來(lái)另辟新居放在新蜂箱里，做完這一切全身衣服都是濕嗒嗒的……某一陣子爸媽身體不好，爺爺便主動(dòng)應(yīng)下給爸爸媽媽做蜂皇漿，每個(gè)工序要重復(fù)同樣的動(dòng)作好幾百次上千次，眼睛盯著那么細(xì)小的物什直到眼睛酸出淚水，折騰好幾道工序，歷時(shí)好幾天，才能將一個(gè)個(gè)小指甲蓋般大小的蜂皇漿收集在瓶子里，慢慢竟然也滿了一小瓶……
記得這個(gè)寒假某次興致勃勃地和爺爺?shù)膶?duì)話：
我說(shuō)，咱家蜂蜜好。可以抹面包，可以做各種蜂蜜茶飲，可以腌各種蜜餞，可以沖水，可以做蛋糕，可以這個(gè)，可以那個(gè)……
爺爺寵溺地對(duì)我笑著，咱家蜂蜜有這么好吃么？
那當(dāng)然了！產(chǎn)了這么多年了您又不是不知道！
我還真不知道……
昂？
爺爺依舊是滿面笑容，這么多年了，你見我喝過(guò)幾回蜂蜜呢？
我頓時(shí)失語(yǔ)，似乎，真的沒(méi)有什么印象。遂不禁發(fā)問(wèn)，可是，為什么??？
每天查蜂，搖蜜，喂糖……單單只是聞見蜂蜜味兒，也早就夠得慌了……
看著爺爺給爸爸媽媽新做好的蜂皇漿，給我的剛灌在小瓶?jī)豪锏耐噶恋慕衲陝傁碌臈椈圻€都放在茶幾上，心里的那股子酸勁兒又涌了上來(lái)。這是那個(gè)我口中的追著春天的人，數(shù)十年如一日養(yǎng)著蜜蜂搖著蜂蜜的爺爺，辛苦如此，退了休還依舊堅(jiān)持著，哪怕全世界都不讓您繼續(xù)養(yǎng)蜜蜂卻依舊倔強(qiáng)著，究竟是——為誰(shuí)辛苦，為誰(shuí)甜呢。
有時(shí)候，覺(jué)得這被一次冷過(guò)一次的秋風(fēng)吹著一點(diǎn)點(diǎn)變甜的山楂像些什么，總要經(jīng)歷一些事，生命才會(huì)回甘。而我所盼望的爺爺如今的生活因著有我們這幫小輩兒一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大一點(diǎn)點(diǎn)懂事的這些蜜漬著，會(huì)不會(huì)也跟著一天甜過(guò)一天呢？
