文｜子兮
//
窗外淅淅瀝瀝下著雨，坐在窗邊，能分辨地出雨落在地上屋頂樹(shù)上落葉上的細(xì)微差別。
通過(guò)聲音能想象得出外邊的景致，應(yīng)是樹(shù)上凋殘，樹(shù)下零落。是“一霎微雨灑庭軒”,是“小風(fēng)疏雨蕭蕭地”，是“梧桐更兼細(xì)雨?”。
今年秋季的雨似乎特別多，一場(chǎng)趕著一場(chǎng)?？傆X(jué)得秋日的雨比春日的要溫和，有時(shí)也急促，但不莽撞。風(fēng)也有同感。但，春雨是一場(chǎng)暖似一場(chǎng)，而現(xiàn)在的雨是一場(chǎng)比一場(chǎng)料峭。
幾天前，一陣南風(fēng)將原本凄切的天氣帶走，天氣暖了那么幾天。轉(zhuǎn)眼過(guò)了寒露?！昂稌r(shí)節(jié)天漸寒”，接下來(lái)，時(shí)間會(huì)很快從八月邁入九月。
下雨的時(shí)候，無(wú)法待在室外。坐在那翻看朋友圈，看到一篇關(guān)于閑人的文章，寫(xiě)作者把幾個(gè)男人，蔣勛、侯孝賢、舒國(guó)治放在了一起。她說(shuō)，從他們身上讀到的一些品質(zhì)，是務(wù)虛、過(guò)一種審美生活……瞬間想到了木心。
人的相遇是神奇的化合作用，我和這個(gè)寫(xiě)作者沒(méi)從見(jiàn)過(guò)面，但是每文必讀，對(duì)她的品性也覺(jué)得熟悉。這種感覺(jué)恰如和自然的相處。
//
晚上九點(diǎn)多，下了五六個(gè)小時(shí)的雨，還是沒(méi)有半點(diǎn)要停的意思。
昨晚的這個(gè)時(shí)間尚是清風(fēng)朗月，今晚就成了斜風(fēng)細(xì)雨。感嘆老天爺?shù)娜涡院蜁r(shí)間的不可重復(fù)性。
昨晚，也是九點(diǎn)多，我在里小區(qū)里散了一會(huì)步，在一張安靜的木凳上坐了下來(lái)。那個(gè)木凳應(yīng)該恰好是昨天的昨天坐過(guò)的地方。
四周的蟲(chóng)鳴漸漸稀疏。風(fēng)的動(dòng)作很小，微微的，它的心情應(yīng)該也是好的，從它與肌膚的親近上就能判斷得出——溫暖溫和又溫柔，像夏末的風(fēng)。
木樨花的香氣在周?chē)鷳腋。挥每桃飧惺芫湍苈劦?。欒花幾近落盡，果實(shí)落了一地，也是好看的。
陣陣的木樨花香，遠(yuǎn)比第一次開(kāi)時(shí)濃烈。
立秋后，木樨花開(kāi)了兩次，第一次是白露前后。
我每天數(shù)次從它的身邊經(jīng)過(guò)，聞到它的香氣，看到它的花比第一次開(kāi)得密集了許多，顏色也比第一次開(kāi)時(shí)更加金黃，仿佛，第一次的盛開(kāi)只是這一次的彩排。
//
不遠(yuǎn)處，傳來(lái)有聲小說(shuō)的聲音，仔細(xì)聆聽(tīng)，只能隱隱聽(tīng)到一個(gè)中年男子的聲音，偶爾捕捉到一詞半語(yǔ)“旱魃……這種感覺(jué)似乎很熟悉……”。
聲音來(lái)自坐在另一張木凳的男子的手機(jī)，他耳朵聽(tīng)著，眼睛也沒(méi)閑下來(lái)，目光停留在手機(jī)上。
男子身邊有一條白色的小狗四處地張往，看到我后，向這個(gè)方向走了幾步，怔了一下，又折回。
它再次走到男子的身邊，轉(zhuǎn)悠了兩圈，在他的正前方蹲了下來(lái)，可是目光卻投向了遠(yuǎn)方。稍后，它還是沒(méi)能忍住寂寞，悻悻地走遠(yuǎn)了。我想它一定是覺(jué)得再待下去也是無(wú)趣，于是，去尋找屬于自己的世界了。
人和動(dòng)物都是如此，試圖讓外人解答自己的寂寞，只能是徒勞，想從別人身上獲取幸福，也是癡心妄念。
我將目光從男子的身上收回來(lái)，讓自己回到這如詩(shī)一般的夜色上。
//
我的左右方各有一棵銀杏樹(shù)，目測(cè)一米多，仰頭才能看到它的全貌。左側(cè)再向左五米處有一棵樹(shù)，比銀杏有更多的枝蔓，應(yīng)是梧桐。我稍稍抬頭就能看到它的全部風(fēng)姿。因?yàn)殡x燈光遠(yuǎn)，樹(shù)影是朦朧的，便感覺(jué)更美一些。更重要的是，透過(guò)這棵樹(shù)最上面的枝椏看到的月亮也別有一番風(fēng)味。
月亮像是懸掛在樹(shù)梢上。
“何夜無(wú)月，何夜無(wú)相思”。幾乎每天都見(jiàn)的月亮每次見(jiàn)到還是那樣的新鮮。月亮的顏色是淡淡的黃如木樨花的顏色一般，水嫩嫩的，畫(huà)家怕是無(wú)法畫(huà)出它的韻味來(lái)吧。
它發(fā)出淡淡的光籠罩著天地，好像形成一個(gè)透明的結(jié)界保護(hù)著人間。說(shuō)不出的，是讓人熟悉溫暖的情愫。月清桐影斜，這樣的夜晚，把人引向寂靜的歸途。
