? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?背 ? 影
? ? ? ? ?時光如水，逝而不歸?？捎行┤耍行┦?，卻像被潮汐遺落的貝殼，深嵌在心靈的沙灘上。謹(jǐn)以此文，懷念幾位與光陰一同遠(yuǎn)去的昔日同學(xué)。——題記
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?宇的故事
? ? ? ? 宇來自偏遠(yuǎn)的山村，他說家鄉(xiāng)種土豆和玉米。曾經(jīng)，我揣想是那種暮色夕陽里，坡下有炊煙裊裊升起，坡上蒲公英的白絨毛在風(fēng)中輕飏，而羊群正在羊倌兒的輕鞭吆喝聲中，緩緩歸圈的村落。
? ? ? ? 高中時候的宇，身材瘦長而結(jié)實，方方正正的一張臉上，戴一副黑邊寬框的近視眼鏡，平?？偞┮浑p半新的洗得泛白的球鞋，挾一疊書本，在教室里安靜地出入，微黑的面上是一副抑郁的神情。彼此混熟了，才發(fā)現(xiàn)宇待人很熱情，也不乏幽默。尤其是那一手鋼勁灑脫的硬筆書法，讓人贊嘆！那年頭沒有好萊塢大片和網(wǎng)絡(luò)游戲等著我們，早戀也不是我們的強項。所以，緊張的學(xué)習(xí)之余（也常常以學(xué)習(xí)為借口），幾個同學(xué)便擠在宇那間狹小而簡陋的宿舍里，昏天黑地地暢談什么理想和人生之類的大主題，或慷慨激昂或面紅耳赤。引得那位房東大娘不時探進(jìn)頭小心地觀望，有時也干脆坐進(jìn)小炕上，用她那好聽的南邊口音，與我們嘮嘮家常。劉同學(xué)便不失時機地給老人遞上一支煙，宇再給大娘點上火，老人就一邊慢慢吸著，一邊咳嗽著，一邊說抽煙對身體沒好處！讀書聲、吵鬧聲、歌聲笑語伴著難忘的時光匆匆流過。也往往這些時刻，笑容才會浮現(xiàn)在宇略顯疲憊的臉上。有兩次情致濃時，宇會用他發(fā)音欠準(zhǔn)確的“鄉(xiāng)村普通話”，即興高歌一曲《駿馬奔馳保邊疆》，引起一片善意的笑聲。有人故意模仿他的歌喉逗他幾聲，宇只嘿嘿一笑，并不惱。那時候，生活中充滿了太多不值得歡樂的歡樂，不值得憂傷的憂傷！
? ? ? ? ?每個人都懷有夢想。宇對這座城市有一種特殊的留戀，我那時不是很懂。而現(xiàn)在想來，有多少不乏才情的農(nóng)村孩子，只因一個特定時代人為筑就的城鄉(xiāng)界碑，成為橫亙在他們?nèi)松酥列撵`的一道坎。要想逾越它，又得付出多少艱辛！宇一直與命運作著這樣的抗?fàn)帯?/b>由于在農(nóng)村入學(xué)較晚，高中時的宇，已長我們兩歲。加之生活的磨礪，使他表現(xiàn)出生存上的早熟與堅強。偶然間我們發(fā)現(xiàn)，宇課余時間常常起早貪黑地跑到農(nóng)貿(mào)市場，批發(fā)一些蔬菜與水果，再送到小餐館和居民區(qū)推銷，甚至節(jié)假日還去建筑工地找活兒干。生活費、學(xué)雜費等負(fù)擔(dān)，已使一顆年輕的心，落滿塵埃！家境好些的同學(xué)，便時常為宇買點日用品，有時還堅持邀他上家中吃飯。而這些人與人之間平凡的良知與溫情，卻讓宇陷入一種極為敏感的憂郁和自責(zé)當(dāng)中，以至于很長時間里，宇生活在一種灰濛濛的情緒中。日子，無聲而匆匆地滑過。?
? ? ? ? 高考終于迫近。山雨欲來風(fēng)滿樓，風(fēng)聲雨聲讀書聲充斥著宇小小的宿舍。那個晚上，我們相約在他的宿舍溫習(xí)功課。不知不覺，窗外下起了小雨。對于即將到來的明天，我們都懷著幾分憧憬幾分茫然。懷抱書本，心思在夜雨中游走。宇第一次主動道出了心底的隱情。他是家中唯一的男孩，妹妹在鄉(xiāng)下讀小學(xué)，母親身體一直有病。背負(fù)全家重?fù)?dān)的父親，在繁忙的農(nóng)事之余，還要外出幫人干些木匠活，以維持全家生計。是否留在城里讀書，宇一直很矛盾，家里壓力太大了，自己雖然已經(jīng)成年，卻不能養(yǎng)活自己！可是父母親都希望他能有一個好的前途，不要再像老輩人那樣一生困在山溝里……望著宇幽幽的神情，聽著窗外淅淅瀝瀝的雨聲，我們說不出太多安慰的話語。人生偶然的相遇相知，使幾顆年輕的心，拉近了距離。
? ? ? ? ? 最美的時光，總是最易流逝。九月，對于從學(xué)生時代走過的人來說，是一段令人牽腸掛肚的日子。新人故人，聚散離合?？蓪τ谟?，生活無疑為他開啟了一扇嶄新的大門。他圓了人生的一個夢想，被本市一所師范學(xué)院錄取，攻讀漢語言文學(xué)專業(yè)。得知這個消息，我們都為他感到高興。開學(xué)前夕，即將告別中學(xué)生涯、各赴西東的我們，買了一大堆食物，還買來啤酒，又來到城西那片名為“葫蘆灣”的地方。就在散發(fā)著野草清香、回響著蟲鳴鳥啼的小溪邊，共同舉杯為青春、為友誼、為明天祝福！宇終于有了笑容。他熟悉這座城市，這里寄托著他和家人的夢想。雖然求學(xué)對他而言，依舊是喜憂參半，雖然前方的路上依舊充滿了坎坷和未知。
? ? ? ? 學(xué)子大多盼望著回家，可宇回家的路卻依然沉重。家里東拼西湊寄來的錢和日漸憔悴的雙親，成為他無言的傷痛。他不得不在課余繼續(xù)打工，掙來一些微薄的收入，緩解家人的壓力，也減少自己內(nèi)心的不安。偶而回家，除帶回點米面之外，執(zhí)意不肯再拿父母的錢。他變得愈加沉默。老同學(xué)聚會，很難找回宇從前的影子。這加深了我們對他的擔(dān)憂！人生如戲，因為總有些意外而動人的故事發(fā)生。為節(jié)省花銷，宇便常去距離學(xué)院不遠(yuǎn)處的一家小餐館，吃當(dāng)時八毛錢一碗的素面條。久而久之，引起一位姑娘的注意。她是老板的遠(yuǎn)親，高中畢業(yè)后找不到合適的工作，就在這里幫忙。得知宇的境況后，她很是同情，漸漸地又對這個沉默寡言、端端正正的小伙子心生欽慕。于是，宇的面碗中不時會多一顆雞蛋或是肉片。也有“秘密”被發(fā)現(xiàn)的時候，老板睜只眼閉只眼，心細(xì)的老板娘就想從中牽線，宇卻拒絕了。姑娘挺執(zhí)著，又向宇當(dāng)面表白，只圖人好不圖別的，愿意和他同甘共苦。宇還是婉言謝絕了這份情意。事過境遷，宇曾對我談及此事，說那是個很善良很單純的姑娘，只是他目前的處境不允許為此分心，戀愛對他來說是一件奢侈品，因為他沒能力帶給她幸福，更不能讓她承擔(dān)自己的痛苦。生活的負(fù)荷，讓宇失去了許多同齡人的歡樂！
? ? ? ? 轉(zhuǎn)眼一年過去了，放暑假的學(xué)生們像候鳥一樣，紛紛飛走。宇決定回家探望父母?？蓛H僅過了幾天，他就返回了學(xué)校。我們預(yù)感到要發(fā)生什么。果然，以后才聽說了詳情。他的家鄉(xiāng)又遭遇了年限，加上母親的病總不見好，懂事的妹妹只讀了一年初中，便輟學(xué)料理家務(wù)。父親像一只不知疲倦的機器，四處做工掙錢。人還不到五十歲，已累得腰彎背駝。
? ? ? ? 宇是悄悄告別這座城市的。在葉落歸根的那個秋天，又回到生養(yǎng)他的故鄉(xiāng)！有人說，其實那個學(xué)期的許多時間和整個暑假，宇一直在城里建筑工地干活。他回家的時候，給母親買了藥，給妹妹買了書和文具，他想承擔(dān)起家庭的重負(fù)，繼續(xù)供妹妹念書。得知這個消息，我們都感到難過和惋惜。看來他早有這個思想準(zhǔn)備。除了個別同學(xué)，學(xué)校和老師都不知道內(nèi)情。而沒來得及留住他，幫他度過難關(guān)，至今仍是我深深的遺憾！也許生活永遠(yuǎn)比我們期望得多一些或是少一些，盡管我們一直努力去改變生活！
? ? ? ? ?歲月倥傯，物是人非。聞知宇結(jié)婚的消息，是他輟學(xué)幾年后的事情。聽說他娶了一位做裁縫的同鄉(xiāng)女子，想必現(xiàn)在孩子也大了吧！多年以前，曾有兩位高中同學(xué)行程艱難地去了我開篇揣想過的那個村落。他們事后于我描述那個角落的貧瘠，難過之余，我不能不更深地理解親情和責(zé)任的意義！這些年，我有時不經(jīng)意間翻出那本發(fā)黃的高中畢業(yè)紀(jì)念冊，看著一張張熟悉的面孔，一行行溫暖的留言，昔日重又浮現(xiàn)在眼前。而看見照片中的宇又在望著我，眼神寂寞的一閃，竟讓我的內(nèi)心有一種灼痛的感覺！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?王同學(xué)
? ? ? ? 王同學(xué)考試成績很糟糕，可王同學(xué)長了一副“好學(xué)生”的模樣：白凈而秀氣的一張臉，大眼睛，高鼻梁，頭發(fā)梳理得整整齊齊，再配上一副銀邊細(xì)框的近視眼鏡，說一口堪于當(dāng)?shù)仉娨暸_播音員相媲美、字正腔圓的普通話，活脫脫一個書生樣兒，叫人難辨破綻。雖然高中時的我已經(jīng)近視，一瞅黑板上的字兒就像喝了半斤酒似的眼暈，可對于是否戴眼鏡，我一向挺慎重。我那時的邏輯是：好學(xué)生——勤用功——近視眼——戴眼鏡?，F(xiàn)在突然蹦出個王同學(xué)，不知套用哪門子邏輯反著來，一時間讓人霧里看花水中望月，琢磨不透。
? ? ? ? 王同學(xué)是中途轉(zhuǎn)到我們班上。記得那天，班主任把他從教室外領(lǐng)進(jìn)來，大家不約而同地球抬起頭，想看看他幾個鼻子幾只眼，并盡量表現(xiàn)出“過來人”大度博愛的一面。誰知王同學(xué)卻大方得很，仿佛有意展示他的大眼睛，嘰哩咕嚕倒把大伙兒瞅了個遍。那神態(tài)怎么看都不像個新生，倒像一個逃學(xué)很久又迷途知返的老同學(xué)。這讓我們的自尊心受到輕微的打擊。因為來得晚，班主任請王同學(xué)在教室最后一排落座。這給他找到日后成績不好的理由：后排多是“壞學(xué)生”，近墨者黑，吾非圣賢，豈能出污泥而不染？真是班主任的失策！而我在他的理論指引下，豁然開朗，對困擾自己許久的成績終于有了清醒的反思：我的座位在中排，近朱近墨都不方便，所以我的成績中等！“中間派”的好處是能夠眼觀六路、耳聽八方。王同學(xué)頗有外交手腕，別看初來乍到，可幾堂課下來，就和周圍幾個男生好得像從小一塊光屁股長大，讓人刮目相看。孰料，好景不長，第四天的英語課上，王同學(xué)語驚四座，終于露出了“馬腳”。那節(jié)課學(xué)習(xí)的內(nèi)容是Readingthecomprehension,是一篇介紹Moon的文章。那位文靜的英語老師先帶大家熟悉生詞，又示范朗讀了課文，讓我們理解全文大意?？煜抡n的時候，她便將目光投向了同學(xué)們。按照以往的經(jīng)驗，我們知道她要提問了。這種時刻，往往一眼就能判斷出學(xué)生中的好、中、差三個陣營。慣例是，當(dāng)老師提出問題，好學(xué)生會迎著老師的目光，神色平靜或面帶微笑；中等生則由于自信不足，目光游移不定；差學(xué)生則干脆低頭縮脖，一副不合作的樣子。按理兒說，王同學(xué)應(yīng)該擺出最后一種姿態(tài)?？善唤忸}意，卻迎著老師的目光，并且面帶微笑。那年月，電影里的好人壞人一目了然，學(xué)校里的好學(xué)生壞學(xué)生老師也能看個八九不離十。老師認(rèn)定王同學(xué)這副新面孔是個好孩子。于是，老師微笑頷首示意他回答。那天，老師的問題是：Could you tell me what are there on the moon?在全班同學(xué)期待的目光中，王同學(xué)充滿自信地站起身，用他那音質(zhì)很好的嗓音，說出一個令人目瞪口呆的答案：there is a chang’e on the moon!前排的同學(xué)帶頭笑出聲來，后排的同學(xué)略一遲疑，也立刻哄堂大笑，整個教室像過節(jié)般的熱鬧。我為王同學(xué)播音員的嗓音痛心疾首！
? ? ? ? 王同學(xué)常常使人意想不到。他彈得一手好琴，歌兒也唱得很動人。這讓美中不足的他，又有了不足中的美。那年頭，吉它是校園里的新寵，很時髦很風(fēng)光的東西，尤其吸引女孩子的目光。趕上節(jié)日聯(lián)歡或是郊游等課外活動，王同學(xué)總是很投入很抒情地彈唱幾曲。當(dāng)時，真正適合中學(xué)生唱得歌，稀罕得就像雞蛋里面的骨頭。所以，吉它多是和一些纏纏綿綿的歌曲連在一起，頗似西裝與領(lǐng)帶的關(guān)系。少年多閑愁，無病多呻吟，即使你也不知道自己唱些什么，可這全不影響你在別人心目中的瀟酒和成熟。王同學(xué)就這樣半真半假、感情充沛地彈著唱著，有時幾個女同學(xué)就互相推推搡搡、嘀嘀咕咕地說些什么。
? ? ? ? ?別看王同學(xué)在學(xué)校里鬧騰，可平時在家，他卻一改往日大大咧咧、嘻嘻哈哈的作派，變得安靜而規(guī)矩。因為父親是軍官，一物降一物，王同學(xué)對老爸一直很畏懼?？傊?，在家時“三大紀(jì)律”和“八項注意”始終堅持得不錯。而且，對身體不太好的母親也是孝順有加。可一出家門，他整個心思就變成了斷線的風(fēng)箏，一個字——野！課外與男同學(xué)瘋鬧，給女生搞惡作劇，永遠(yuǎn)是一副長不大的樣子。只有懷抱吉它，唱《童年》，唱《外面的世界》，唱《莫斯科郊外的晚上》時，會讓我們感受到一顆渴望成熟與長大的心靈。
? ? ? ? 那一年冬天，高考的壓力讓每個人憂心仲仲。王同學(xué)課間也認(rèn)真了許多，雖然不時還念著錯誤的答案。也不知是星星月亮誰惹得禍，在這個節(jié)骨眼兒上，偏偏他的感情出了點“故障”。有一位女生不小心擾亂了他的心思。本來這事與我無關(guān)，但結(jié)果卻導(dǎo)致我出了“洋像”，被內(nèi)部人著實取笑了一番。原因是我給女同學(xué)寫“情書”。確切地說是我替王同學(xué)給那位女生寫情書。阿里巴巴說，故事的發(fā)生是這樣的。那天正上晚自習(xí)課，王同學(xué)悄悄把我拽到操場東北角，直奔主題告訴我，他挺喜歡那個女生，讓我替他寫封信表達(dá)一下。我一聽差點嚇?biāo)?，急忙說不行不行，這叫情書不叫信，你趁早把這念頭掐死吧！王同學(xué)說咱倆是不是哥們？我說這是兩碼事，傳出去不好。再說我連青春痘都沒長，像寫情書的人嗎？王同學(xué)說平時說得好聽，哥們長哥們短的，今天哥們有事你不管？我說高考在即，你還敢動這心思？王同學(xué)說我考場肯定失意，情場我不能得意嗎？我急著辯解，你色膽包天令人欽佩，可我膽小如鼠你也知道，求你另選高人吧。要不你干脆當(dāng)面向她挑明嘛！王同學(xué)生氣了，我要敢說還用你寫，為朋友兩肋插刀，你連封信都不敢寫？嘁！我被這小子點中了穴位，只好實話實說，這事非同一般，我有點怕！王同學(xué)聞聽一拍胸口忒真誠地說，你放心，這事天知地知你知我知，打死我也不會說出你的名字！
? ? ? ? 那一年冬天，雪下得特別多。我倆談判的時候，天空又飄起了倒霉的雪花兒。迷迷糊糊的，我就有點不知天多高地多厚，反正稀里糊涂地應(yīng)承下來。畢竟是生平第一次寫如此重要的東西。半夜里我像賊似的，偷偷摸摸心跳加快滿屋子找詞兒。幸虧王同學(xué)對信的內(nèi)容有過交待，風(fēng)格要浪漫，語言要含蓄，如此云云。第二天，又像特務(wù)接頭似的把信交給王同學(xué)。信終于發(fā)出去了。我和王同學(xué)的心都吊到嗓子眼兒上。本來就是不成熟的季節(jié)，也注定結(jié)不出好果子！以后，我曾和王同學(xué)坐在那個歪斜的破籃球架下，一同想像那女生收到信后，估計被著實地打動了一番，可出于種種考慮，最終還是決定回避這份感情。本來事情已過，相安無事?？赡桥恢鲇谑裁丛颍较掠志o急傳喚了王同學(xué)。涉及個人隱私，她挺細(xì)心挺慎重。事后我也想像她當(dāng)時的神情，應(yīng)該是害羞有余，嚴(yán)肅不減，總之是委婉地表示理解，又萬萬不能接受！本來王同學(xué)平時做事滿不在乎，本來說打死他也不會說出我的名字，但那女生根本沒動他一根汗毛，他就已經(jīng)犯暈了。當(dāng)她注視著他問，你給我寫信了？王同學(xué)就吭吭哧哧地回答，不是我——寫的！那是誰替你寫的？她的話音剛落，王同學(xué)就斬釘截鐵地供出了我的名字……
? ? ? ? 王同學(xué)后來真得長大了，成熟了，而且子承父業(yè)，參軍入伍不到兩年，就發(fā)奮努力考上軍校。畢業(yè)后分配在省城一所武警部隊工作，如今早已是紅袖添香稚子候門了。有一次春節(jié)探親他順道來家看我，舉杯之間聊起過去的事情，兩人止不住地笑。前些年聽說他已是部隊機要參謀了，想必現(xiàn)在他的精力不敢不集中，“機密”不敢再泄露了吧！
