“根本沒有人喜歡它。”室友小舒捧著花枝鼠雪餅,在我進(jìn)門之后開始掉眼淚。
“我要放生它,你說在哪里好?”她從我口袋里扯出一張紙巾。
“電影院,博物館,或者輔導(dǎo)員辦公室?!?/p>
“電影院就黃河劇院,在放《四個春天》的時候塞進(jìn)放映機(jī)里,成為第五個春天。如果到了博物館,說不定會被做成銅奔鼠,幾百年后供人瞻仰。要是有機(jī)會上《國家寶藏》,那你記得給它掛個牌子寫上你的名字。對了,輔導(dǎo)員辦公室的窗戶總是開著?!蔽覗|倒西歪地躺在床上,拿紙巾擦拭著灑到衣服上的啤酒,啤酒沫在我手上的齒痕上咝咝作響。
雪餅是一只灰鼠,不知從什么時候開始我們覺得它丑,像一只下水道里的野老鼠。它的爪子長得令人驚異,搖搖晃晃地支撐著瘦弱的身體。尾巴隨意擺放著,長長地探出籠子。在你試圖摸它時,總會被一雙亮晶晶的圓眼睛盯得不知所措。
小舒把它提回宿舍的第一天,鄰桌小馬迅速拿了幾張紅紙和幾雙一次性筷子,半掩著眼睛搭起一個屏風(fēng)。
我看了一會,說快過年了,于是拿著小舒的眉筆在紅紙上寫:“取次鼠叢懶回顧,半緣修道半緣君。”后來宿管阿姨看到時,笑得踩了雪餅的尾巴一腳。
在我們準(zhǔn)備放生它的前夜,誰也沒能入睡。雪餅用鋒利的指甲不斷地敲擊著籠子,在塑料頂蓋上雕出朵朵窗花。
“再吵我就把你丟掉?!毙∈婕t著眼眶惡狠狠地說。
“你本來就要把它丟掉。”它是想出去還是不想出去呢,我翻了個身,把耳塞重新戴好。
它并不笨,甚至還挺聰明。每個晚上它都會掀開塑料蓋溜出去,我的手就是在抓它時被咬傷的。后來我們索性安心睡覺,因?yàn)橹浪趺匆蔡硬怀鲞@個房間。再后來小舒在出口封上透明膠帶,它就真的再也沒掙扎過,卻在即將離開這里的前一夜拼命地撕咬啃噬。
我半夢半醒地游走在夢境邊緣,想起或是夢到在云南某座山上滿是老鼠,一到晚上就嘰嘰喳喳地上躥下跳,把口水吐在人家的瓦片上、屋檐下,水缸里。等到有一天全城鼠疫,如愿以償?shù)乩先祟愐黄鸨几八劳?。我還在恍惚中看到雪餅在最前方?jīng)_鋒陷陣,傷痕累累,頭上帶著一個塑料瓶蓋,像一個英勇的小戰(zhàn)士。
只有在這種時候我才會想起它有多可愛,它是那樣頑強(qiáng)而真誠,連迫害他人都理直氣壯。
血色中,雪餅在一點(diǎn)一點(diǎn)地消逝。先是頭——“吱”得一聲就沒了,隨之傳來咀嚼聲,斷斷續(xù)續(xù)的清脆。然后是身子,這里要比別處更柔軟一些。手和腳一起消失吧,對于一只鼠來說它們作用類似。尾巴像兒時吃的皮筋糖一樣,只是沒有五顏六色。
我睜開眼睛,天色將明。周遭一片寂靜,我感到無比失落,想到我將要起床去放生雪餅,而我不愿起床。
我拉開床簾,小舒還坐在我的桌前。她轉(zhuǎn)過頭,咧開嘴朝我笑了笑,血流在晨光中淌下。