一、

黃林坐在醫(yī)院的樓道，手中的香煙點(diǎn)燃后，沒再吸上一口，任憑它燃燒了大半。他的眼光一直迷惘地看著那面似乎透明的墻壁。事實(shí)上，他已經(jīng)很少吸煙了。自從陪張瓊來(lái)到醫(yī)院，看見那些因吸煙而患癌癥的人后，他就下意識(shí)地對(duì)香煙產(chǎn)生了抵制感。但還是不能完全擺脫幾十年的習(xí)慣。

他抖了抖指尖，香煙也快燃燒完。他將煙頭扔在地上，任由它繼續(xù)消亡。他轉(zhuǎn)身走回醫(yī)院的病房。

“又去抽煙了？”

“呵呵，抽了一根?！彼┬α藥茁?。

他們沒有再說(shuō)話。他坐在她床邊的躺椅上，閉上眼睛，不到兩分鐘就打起了鼾。

“他睡得好快，鼾聲還真響！”臨床的病人對(duì)她調(diào)侃起來(lái)。

“他太累了，平時(shí)也一樣，倒下去就睡，一打鼾吵得我都睡不著覺?！?/p>

是的，他太累了。常常每天晚上只能睡上三四個(gè)小時(shí)，現(xiàn)在還要每天為她的事到處奔波。

現(xiàn)在，他們?cè)僖膊怀沉?。生氣的時(shí)候也不吵了，他只會(huì)獨(dú)自一個(gè)人走到外面，點(diǎn)燃一根煙。然后，眼淚默默地流下來(lái)。他也會(huì)哭，在她看不見、聽不見的時(shí)候。不，她不會(huì)聽到，因?yàn)樗麖膩?lái)都不哭出聲。她不知道，他在一個(gè)人的時(shí)候也會(huì)這樣憔悴和脆弱。

二、

一個(gè)月以前。

他從醫(yī)生的辦公室走出來(lái)，呆愣地站在醫(yī)院的大廳。大廳里人潮涌動(dòng)，格外嘈雜，而他覺得這個(gè)世界如此寂靜，像失去了生機(jī)一般。他不知道剛才經(jīng)歷了什么，他不知道自己聽到那兩個(gè)字以后是怎樣的表情和心情，他不知道自己是怎樣結(jié)束和醫(yī)生的對(duì)話。他不相信這是真的，不，這不是真的，他覺得也許是報(bào)告單出錯(cuò)了，或者是醫(yī)生在和他開玩笑。但是有一點(diǎn)確定地是，他不愿相信這是真的。他的腦子一片空白，要很努力才能想清楚剛才的場(chǎng)景。但是他不愿去想，他就這樣站著。十分鐘后，他終于讓自己的情緒平復(fù)到了正常，準(zhǔn)確地說(shuō)是偽裝到了正常。

他回過(guò)神來(lái)，他還沒想好該怎么和她說(shuō)，但是醫(yī)生已經(jīng)告誡過(guò)他不要對(duì)她說(shuō)真話。是的，不能告訴她事實(shí)，他在心底又對(duì)自己重復(fù)了一遍。他點(diǎn)上一根煙，深深地吸了一口。他告訴自己要鎮(zhèn)定下來(lái)。他已經(jīng)忘記了很多東西，忘記了思考，忘記了工作，忘記了學(xué)校，忘記了應(yīng)酬。他已經(jīng)老了，頭發(fā)花白，牙齒和手指上都留有長(zhǎng)年吸香煙的痕跡。他很累，而現(xiàn)在，特別累。別想太多，說(shuō)不定一切都會(huì)變好的。嗯，對(duì)，一切都會(huì)好起來(lái)的。他又一次對(duì)自己強(qiáng)調(diào)。他開始慢慢接受這個(gè)事實(shí)，并開始想怎樣去解決這個(gè)問(wèn)題。煙已經(jīng)快燃燒完了，他將煙頭扔到地面上，任由它繼續(xù)消亡。

“老婆，我回來(lái)了?！彼χ崎_病房的門，走到她的床邊。

“醫(yī)生怎么說(shuō)？”她擔(dān)憂地望著他。

“沒什么大事，就是長(zhǎng)了一個(gè)腫瘤?！彼首鬏p松地說(shuō)。

“腫瘤？什么腫瘤？要不要做手術(shù)？”，她開始緊張起來(lái)。

“良性的腫瘤，在食道。可能要做手術(shù)，還是要看具體的情況?！?/p>

“又要做手術(shù)，我都做了這么多次手術(shù)。我真的怕了。能不能不做手術(shù)？”她真的怕了，到現(xiàn)在已經(jīng)做了兩次大手術(shù)，一次小手術(shù)。她害怕再有冰冷的刀片在自己的身體上滑過(guò)。

“老婆，你這么堅(jiān)強(qiáng)，這么多困難都走過(guò)來(lái)了，還有什么堅(jiān)持不了的！”他告訴她，也在對(duì)他自己說(shuō)，是的，她做了這么多次手術(shù)都沒事，這一次也一定會(huì)沒事，哪怕還有一絲希望他也不會(huì)放棄。

三、

平時(shí)他很累，幾乎每天都只睡三四個(gè)小時(shí)。而現(xiàn)在他推掉了很多事情，時(shí)間似乎變得多了一點(diǎn)，而他卻覺得更累了。他把真相告訴了自己的兄妹和子女。但是他不敢對(duì)父母說(shuō)實(shí)話，不敢對(duì)自己的父母說(shuō)實(shí)話，不敢對(duì)她的母親說(shuō)實(shí)話。因?yàn)樗桓遥麚?dān)心年老的心承受不了這樣的荒謬。因?yàn)樗嘈?，一切都?huì)好起來(lái)的，他堅(jiān)信一切都會(huì)好起來(lái)，哪怕只有一絲希望，他也不會(huì)放棄。

他回憶起過(guò)去，她實(shí)在太好了。他覺得世界上再也找不到一個(gè)人像她這樣好。他很難過(guò)，他不知道以前為什么總和她吵吵鬧鬧。他埋怨自己的脾氣大，他后悔自己不該這么小氣，在一些細(xì)枝末節(jié)的地方和她爭(zhēng)吵不休。更有甚的時(shí)候甚至都吵到了要離婚。但是，還是一起走到了現(xiàn)在。他還記得，他和她賭氣，拿著被子跑到沙發(fā)上就睡了。他突然又想起，自己常常躺在沙發(fā)看電視，看著看著就睡著了，而第二天醒來(lái)的時(shí)候身上會(huì)多了一床被子。他還記得，他和她賭氣，他故意錯(cuò)開時(shí)間回家和她不見面。他突然又想起，灶臺(tái)上常常煲著溫?zé)岬臏伬锍３Ｓ袦責(zé)岬娘?。他還記得，他和她冷戰(zhàn)，一句話也不說(shuō)。他突然又想起，她依舊每周都不會(huì)忘記去他父母那里一次，買點(diǎn)生活用品，做一頓飯，聊一會(huì)天，散一會(huì)兒步。他突然覺得自己是那么不稱職，她什么都想得比他周到。

他想起父母，父母已經(jīng)不做事很多年了。他覺得自己做得很到位，父母很幸福，兒女都很孝順，家庭也很和睦。他突然又想起，第一次的婚姻從來(lái)沒有帶給他這些東西。他覺得她實(shí)在太好了。這么多年來(lái)，不管兩個(gè)人怎樣爭(zhēng)吵，從來(lái)沒有給過(guò)父母一個(gè)臉色。即使兒子是前妻生的，也心甘情愿默默地在做一個(gè)母親應(yīng)該做的事。

四、

她是一個(gè)很樂(lè)觀的人，跟著黃林經(jīng)歷了從人生低谷到高潮的日子，即使再大的困難都沒有將她擊倒。她對(duì)萬(wàn)事萬(wàn)物都充滿愛心，能讓每一個(gè)人都感覺到她的關(guān)心與熱情。她懂得生活的情趣，能在無(wú)聊的日子中為自己的生活尋找樂(lè)趣。

黃林的妹妹和妹夫很長(zhǎng)一段時(shí)間都在上海務(wù)工，所以他們的孩子常常缺少父母的關(guān)懷。在那段時(shí)間里，大到孩子的飲食營(yíng)養(yǎng)跟不上，小到孩子的衣物鞋子破舊，每一件事都會(huì)被張瓊掛記在心。她經(jīng)常一到周末都會(huì)叫孩子去她家，親自為他們下廚，每次的食材都會(huì)采購(gòu)得異常豐盛，唯恐孩子們吃不夠；每一個(gè)節(jié)假日都會(huì)帶著孩子們?nèi)ス渖虉?chǎng)，為他們挑上一整套的衣服、褲子、鞋子，到了冬天還會(huì)買上幾雙加絨的鞋墊。

每一個(gè)周末，她都會(huì)去到黃林的父母那里。一大早起床，就去菜市場(chǎng)買好一袋又一袋食材。有時(shí)黃林會(huì)開車接她，有時(shí)她自己拎著幾個(gè)袋子打車去黃林父母家。然后就一個(gè)人開始在廚房忙活起來(lái)，等到中午，為全家人做上一桌豐盛的飯菜。她很喜歡熱鬧，對(duì)她來(lái)說(shuō)，一家人能夠聚在一起吃她做的飯是一種難得的幸福。一天的辛苦，在家人的歡聲笑語(yǔ)中會(huì)化解得無(wú)影無(wú)蹤。

她喜歡唱歌，學(xué)校每一次的文藝晚會(huì)都少不了她嘹亮的歌聲，每次唱完都會(huì)收獲到全場(chǎng)最為響亮的掌聲；她喜歡熱鬧與人多的地方，每天晚上空閑的時(shí)候都會(huì)拉上好友去跳廣場(chǎng)舞，她很多次叫黃林陪她一起去，但黃林每次都說(shuō)太俗了，不會(huì)跟她一起去。有段時(shí)間，她非常迷戀Q(mào)Q空間里偷菜的社交游戲，甚至特地定好凌晨五點(diǎn)的鬧鐘起來(lái)偷菜。

五、

張瓊一個(gè)人安靜地躺在病床上。夜已經(jīng)深了，但她還是沒有辦法完全入睡。她知道黃林沒有把真正的病情告訴他。

她一直以為，一夜白頭只是小說(shuō)和影視劇里夸張的描述。直到她看見黃林在一夜之間幾乎變成滿頭白發(fā)。她知道，一家人都在為她的事情忙碌奔走。

她很心疼他，她也知道，黃林更心疼他。所以她一定不能讓自己倒下，也不會(huì)放棄治療。

她很清楚自己的身體狀況，病痛每一刻都在折磨著她。但她一直都在告訴自己要以樂(lè)觀的態(tài)度去面對(duì)，這一次也會(huì)像之前一樣熬過(guò)去的。

黃林不是一個(gè)浪漫的人，但今天送她來(lái)醫(yī)院的路上讓她覺得這個(gè)世界上再也沒有一個(gè)人比他更浪漫了。她想起了白天的對(duì)話

“黃林，我生病是不是已經(jīng)用了很多錢？”

“老婆，你只要好好調(diào)養(yǎng)自己就行了，其它的一切都交給我，你不用去想。我就算去搶銀行，也會(huì)治好你的！”

真傻。她心里說(shuō)道，眼角卻情不自禁溢出了淚水。

六、

“住院吧，病情惡化了，以后最好不要回家了?！贬t(yī)生的手中拿著張瓊的病歷說(shuō)道。

黃林沒有說(shuō)話，默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“還有，要快點(diǎn)做決定了。如果再不進(jìn)行化療，最多只有2個(gè)月的時(shí)間了。進(jìn)行化療的康復(fù)率在60%左右。你們想好了告訴我。”

黃林坐在她的床邊，自從他把真實(shí)的病情告訴她以后，他們的手就一直握著。

“我決定了，我要做化療?！睆埈偼S林，“我一定會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

“是的，老婆，你一定會(huì)好起來(lái)的?！秉S林緊緊地握著她的手。

接下來(lái)的日子，黃林把學(xué)校的事物都交給了副校長(zhǎng)處理，把所有的時(shí)間都用來(lái)陪伴她。

他為她煮粥，燉雞湯。從一開始她自己吃，到后面一口一口地喂她。到了后來(lái)，她每咽一口都會(huì)疼得流淚，但是依舊笑著對(duì)他說(shuō)真好喝。

七、

一個(gè)人在醫(yī)院的時(shí)候，她會(huì)想很多。

她一輩子都沒有做過(guò)對(duì)不起別人的事情，幾乎無(wú)時(shí)無(wú)刻都在關(guān)心別人。她不知道為什么會(huì)發(fā)生在自己身上，也不相信她的生命會(huì)就這樣結(jié)束。

人在陷入無(wú)助的時(shí)候，會(huì)忘記科學(xué)，去尋找一些未曾注意也未曾相信的精神，會(huì)抓住每一個(gè)可能發(fā)生轉(zhuǎn)變的機(jī)會(huì)。無(wú)論是自己還是身邊的人，都會(huì)變得異常敏感。

在思考了很久沒有得到答案以后，她開始信佛。善有善報(bào)，她相信她前半生所做的一切佛祖都會(huì)看得到，也會(huì)讓她的人生得以繼續(xù)。

她開始看佛經(jīng)，聽佛經(jīng)。開始每天都念佛，也慢慢開始吃素。她每天都會(huì)對(duì)黃林說(shuō)，今天又感覺好了一點(diǎn)。

黃林的弟弟聽說(shuō)百年的核桃樹根對(duì)治療癌癥有作用，于是花了很大的價(jià)錢從一個(gè)農(nóng)戶那里買下了一棵已經(jīng)生長(zhǎng)一百多年的核桃樹，然后將樹根清洗干凈，連夜送到黃林家中。

黃林聽說(shuō)蟲草對(duì)治療癌癥有奇效。又找弟弟借錢去買了很多蟲草，每天都泡給她喝。

家里的每一個(gè)人都在為她想盡一切辦法，只要出現(xiàn)哪怕一絲的希望都不會(huì)有人放棄。

八、

2013年9月8日的早上6點(diǎn)，還在睡夢(mèng)中的小非被電話吵醒。

“小非，舅媽今天走了，你回來(lái)一趟吧?！彪娫捘沁厒鱽?lái)媽媽虛弱的聲音。

她走了？小非掛掉電話，把頭埋進(jìn)被子里，眼淚不可抑制地流出。

他剛到學(xué)校一周，他還記得臨別前在床邊對(duì)她說(shuō)，“等我國(guó)慶回來(lái)，你一定已經(jīng)好起來(lái)了！”

“會(huì)的，我一定會(huì)好起來(lái)的！”她躺在床上，臉上露出笑意。

他還記得，他在凌晨5點(diǎn)出門爬到天子城，走進(jìn)還沒有香火的寺廟，點(diǎn)上那一天的第一炷香。他虔誠(chéng)地跪在拜墊上，緊閉雙眼雙手合十，然后結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地磕了三個(gè)頭，心里不停地祈禱她能夠好起來(lái)，這是他唯一的愿望。

但她還是走了，帶著這個(gè)世界對(duì)她的滿懷期待而去。這是他第一次經(jīng)歷深愛的人離開這個(gè)世界，這個(gè)夏天，將成為他生命中難以釋懷的記憶。

當(dāng)他在火車上，望著車窗外淅淅瀝瀝的小雨，想起了所有關(guān)于她的記憶。他看見她在窗口微笑，聽見她在門后微笑，他仿佛感覺到她一直在他身邊。無(wú)論對(duì)他還是家人而言，她都是一個(gè)讓人無(wú)比思念的人。

他知道，他將要花很長(zhǎng)一段時(shí)間去接受沒有她的世界。

九、

張蕓打開相冊(cè)，將往事回憶一遍又一遍。她在童年沒有了父親，而現(xiàn)在又失去了母親。生命的沉重對(duì)她而言，來(lái)得過(guò)早了一些。

她打開日記本，翻看從母親生病到去世寫下的每一個(gè)字句。

“明知沒有結(jié)果的事，為何還是忍不住去努力？”

“我愿用我的一切來(lái)交換。”

“接受了這個(gè)事實(shí)，但不會(huì)釋懷這一份情?！?/p>

“有個(gè)號(hào)碼永存手機(jī)，卻再也沒人會(huì)打給我?！?/p>

“沒有人可以不放棄就得到一切?！?/p>

“得和舍，有時(shí)后者更偉大。”

“我也不知道該說(shuō)什么，但有些事總要一個(gè)人面對(duì)。那些時(shí)光我也一樣不會(huì)忘記，我們都一樣?！?/p>

“我想，我們都會(huì)用很長(zhǎng)的時(shí)間才能習(xí)慣再也沒有你的日子”

她合上筆記本。她知道，從今以后，所有與母親有關(guān)的回憶都將會(huì)被她鎖進(jìn)心底，不會(huì)再輕易開啟。

人的生命像一片樹葉。在平時(shí)，也許不會(huì)注意到森林中這一片普通的葉子，當(dāng)它孤單從樹上掉往地面時(shí)，才發(fā)現(xiàn)它是如此美麗。