都道是金玉良緣，
俺只念木石前盟。
空對(duì)著，山中高士晶瑩雪；
終不忘，世外仙姝寂寞林。
嘆人間，
美中不足今方信。
縱然是，
齊眉舉案，到底意難平。
? ?——《紅樓夢(mèng)曲·終身誤》
終身誤，誤終身。
這一曲是寫(xiě)薛寶釵，但卻是以賈寶玉的口吻來(lái)寫(xiě)的。似乎可以這樣來(lái)理解，薛寶釵作為一個(gè)合乎“時(shí)代標(biāo)準(zhǔn)”的一個(gè)女子，在婚后就失去了自己，一切以相夫教子為務(wù)，她對(duì)一切應(yīng)該都是“樂(lè)天知命”的，所以不必理會(huì)寶釵的感受。曹雪芹用這樣一種方式反映了薛寶釵的“本色”。
都道是金玉良緣，俺只念木石前盟。這二句說(shuō)明了賈寶玉的內(nèi)心選擇，金玉良緣，金，指寶釵的金鎖，玉指寶玉的那塊通靈寶玉。這金鎖和寶玉都和那跛足道人和癩頭和尚有關(guān)，金鎖上寫(xiě)著“不離不棄，芳齡永繼”，通靈寶玉上寫(xiě)著“莫失莫忘，仙壽恒昌”。這金玉良緣既帶有天定有成分，又是世人都看好并羨慕的好姻緣，真是天造地設(shè)。但賈寶玉就是沒(méi)感覺(jué)，面對(duì)著眾人都羨慕的金玉良緣，他心里想的卻只是“木石前盟”。
木石前盟，木，指林黛玉的前身是絳珠草，石，指賈寶玉前身是那塊無(wú)材補(bǔ)天的頑石，前盟指他們?cè)谖鞣届`河岸邊三生石畔的邂逅。金玉和木石的對(duì)比，從世俗的眼光看，高下顯而易見(jiàn)。但在真愛(ài)面前，金玉黯然失色，木石光鮮潤(rùn)澤?！?b>俺只念木石前盟”的“俺”是“曲”的通俗性的生動(dòng)體現(xiàn)。
金玉良緣是現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)的，木石前盟是浪漫的精神的。雖然賈寶玉心心念念著木石前盟，但在那個(gè)嘈雜的世界里，浪漫的精神的終究敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的物質(zhì)的。木石前盟只能在精神上高懸只能在睡夢(mèng)中出現(xiàn)，金玉良緣卻是生活中貨真價(jià)實(shí)的面對(duì)。
人生也許就是這樣，一切都無(wú)力改變。
空對(duì)著，山中高士晶瑩雪；終不忘，世外仙姝寂寞林。這兩句是賈寶玉在面對(duì)婚姻生活時(shí)，內(nèi)心深處的抗?fàn)?。山中高士晶瑩雪，是寶釵；世外仙姝寂寞林，是黛玉。山中高士、世外仙姝，都是難得的“佳偶”。但一個(gè)“空”字，寫(xiě)出了賈寶玉在面對(duì)薛寶釵這一山中高士時(shí)的毫無(wú)感覺(jué)，面前一個(gè)活生生的絕色美人，卻視同無(wú)物。那一個(gè)“世外仙姝”雖已是人鬼兩隔，卻時(shí)時(shí)刻刻都在心間。
為情所困時(shí)，一顆心，到底想著誰(shuí)，終是無(wú)法改變。
于是感嘆。
嘆人間，美中不足今方信。美中不足，不是賈寶玉的語(yǔ)言。這是以世人的眼睛還看賈寶玉的。賈寶玉不會(huì)把“金玉良緣”看作是“美事”，只會(huì)看作是“苦不可言”之事；而在世人眼時(shí)，“金玉良緣”是美得不能再美的了，而賈寶玉卻感覺(jué)不滿足。俗語(yǔ)“吃著碗里的，看著鍋里的”，俚俗中卻對(duì)人性有著深入骨髓的穿透力。
最后一句，縱然是，齊眉舉案，到底意難平。又回到了賈寶玉的口吻。相信天下的夫妻，看了這句話深有感觸的不在少數(shù)。當(dāng)浪漫的愛(ài)情之火漸漸熄滅，只剩下平淡的婚姻之水無(wú)滋無(wú)味亦無(wú)漣漪。雖然兩個(gè)人相敬如賓，每天過(guò)著平淡無(wú)奇的日子，但在平淡生活中偶爾的那某一個(gè)瞬間，心中忽然會(huì)有一種“身在何處”之虛無(wú)感，無(wú)由地感到不滿足，似乎在很久以前被自己丟掉的東西突然來(lái)到心間，伸手想抓，卻是虛無(wú)。這，到底是為什么？
也許，生活本來(lái)就是這個(gè)樣子的。
再回到“終身誤”三個(gè)字上，終身誤，誤終身，到底“誤”的是誰(shuí)的終身？是賈寶玉的自悔之言，還是代表著賈寶玉對(duì)薛寶釵的滿腔內(nèi)疚？畢竟是自己半途離開(kāi)，出家做了和尚，剩下寶釵一人在世俗中孤獨(dú)地苦守。以賈寶玉那樣一顆柔軟的心，他縱然最終懸崖撒手，但在撒手之前，內(nèi)心也一定是滴著血的。畢竟，是自己先“誤”了人家，聰明賢惠如寶釵者，能有什么錯(cuò)呢？
都是身不由己，都是癡情兒女。
蔣勛說(shuō)，我們?cè)谧x《紅樓夢(mèng)》的時(shí)候，不只是在讀《紅樓夢(mèng)》，我們?cè)陂喿x自己的一生。不同的年齡段，會(huì)讀出不同的人生來(lái)。二十歲，可以讀到愛(ài)情的甜美或憂傷；三十歲，可以讀到生活的巔峰或低谷；四十歲，可以讀到人生的喜歡或蒼涼……
這一曲“終身誤”是站在人生之上來(lái)唱的，你聽(tīng)懂了多少？
