背對人群的朗誦

【本文轉(zhuǎn)自藝術(shù)家常吉,《看見》一文的主人公】

說來好久沒有好好看過書了,近幾年難得讀完的幾本書都是在往來于學(xué)校與家之間的火車上。手邊的《霍亂時(shí)期的愛情》看了整整三年。平日里有空卻是心煩意亂無心讀書,火車上的顛簸反而能讓心靜下來。多數(shù)時(shí)候讀書與行路總連在一起,漫漫長路也只有以讀書為伴。如今去哪兒都很快,很少有長時(shí)間的旅途。路途短了,心被平日里途中風(fēng)景迷了,書就讀的少了。

許多問題總在我們拿起書之前縈繞耳旁:也許旁的什么事,我們都不會考慮太多諸如原因、理由、意義及效用之類的問題。唯獨(dú)對待讀書卻是謹(jǐn)小慎微,步步為營,唯恐錯(cuò)讀了哪怕一個(gè)字。

這本書我讀它有什么實(shí)用功能?是不是專家的推薦?是不是偉大作家的偉大作品?甚至細(xì)到譯本要看哪個(gè)版本才能不失原味?只要有一點(diǎn)不滿足,便將書推到一旁成為拒絕閱讀的理由。

一涉及到讀書,那時(shí)間便是每一分每一秒都是價(jià)值千金,容不得半分差錯(cuò),讀錯(cuò)了就是對于生命最大的浪費(fèi),讀錯(cuò)了便浪費(fèi)了享受這花花世界的時(shí)間。娛樂方式那么多,為什么要在閑暇時(shí)間做一件和學(xué)習(xí)工作那么相似而看不到現(xiàn)實(shí)意義的一件事呢?用什么心態(tài)去讀書這個(gè)問題實(shí)在值得我們多多在心中考量。

當(dāng)然很多人出于各種原因雖然對讀書抱有著興趣,卻苦于靜不下心。一拿上書看上數(shù)行便被它物分散注意力,對于環(huán)境要求近乎強(qiáng)迫癥般嚴(yán)苛。環(huán)境勉強(qiáng)達(dá)標(biāo)時(shí),不是心中躁動不安頭腦發(fā)脹就是干脆被襲來的困意所擊倒??傊苌倌堋办o下心”讀上一段文字。時(shí)間久了便疏遠(yuǎn)了讀書,覺得自己大概已經(jīng)讀不進(jìn)去書了。羨慕他人和曾經(jīng)的自己,能夠一下午,一整天徜徉在文字的幻想海洋里。是什么讓這個(gè)年齡的我們失去了從容、好奇與求知?

曾經(jīng)每一本意林或者讀者都能在同學(xué)間反復(fù)傳看好幾遍,每一個(gè)故事都能熟知他們所在的期數(shù)與頁數(shù)。在教室里與老師斗智斗勇,雖然屢屢被發(fā)現(xiàn)收繳掉從早餐里省出來的錢所買的書,但也還是阻止不了我們在教室的角落一低頭就是一下午,偶爾抬起來看看窗外,幻象著書中的冒險(xiǎn)與山外面的世界。

后來時(shí)間被擠壓侵占,只剩下睡前舉著手電筒在被子里看一會書。周末半天休息便在書店的角落席地而坐,旁邊斜照進(jìn)來的夕陽總是等我看完才悄然下山。在那個(gè)只要讀課本與學(xué)習(xí)資料以外書就是浪費(fèi)生命的罪惡行為的時(shí)期,讀了很多閑書實(shí)在有些不易。

記得最初跟著小虎隊(duì)去解謎冒險(xiǎn)探尋失落遺跡解開一個(gè)個(gè)未解之謎;

即使是暑假將要過去也不會感到憂傷,因?yàn)榭偸窃谄谂沃_學(xué)收到貓頭鷹送來的入學(xué)通知書;

在學(xué)校里遇見susan和林雨翔聊一聊“魚吻臥池水,臥池答春綠”;

與老夏、健叔、王超交朋友想辦法建一座池來圍住像少年一樣飛馳的我們;

騎上摩托去參加亭林鎮(zhèn)的合唱大會看一看那些巨大化動物;

與麥大麥一起去和平鳳凰支教,在教學(xué)樓的樓頂抽著煙看山洪暴發(fā)吞噬一切;

跟哈特菲爾德學(xué)寫作,跟石田玲子學(xué)鋼琴和吉他,跟三四郎和先生學(xué)習(xí)如何成為一個(gè)最堅(jiān)強(qiáng)的十五歲少年;

坐上一艘去往中國的小船,去那里找一找叫羊男的人;

在四月的早晨遇見百分百的女孩與她一起去突襲面包店;

去到世界盡頭與國境以南體會失格的人間;

古都雪國邂逅一個(gè)織千紙鶴的伊豆舞女;

如果說因?yàn)楫?dāng)初喜歡這些被認(rèn)為是不務(wù)正業(yè)的書而導(dǎo)致如今不能考上名牌大學(xué),不被他人瞧的起,那就讓那些想得到他人認(rèn)同,擅長記憶與考試的人去上好了。曾經(jīng)跟著人群走卻能看到人群外面的東西,現(xiàn)在依然覺得很慶幸能夠想起的關(guān)于讀書都是一些能感到溫暖的東西,讓我始終喜歡著那被油墨印刷在紙上的世界。

2016.12.14

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容