
? 最近亦舒的《我的前半生》被搬上銀幕后,雖說內(nèi)容與原著相差甚遠(yuǎn),但是絲毫阻擋不了人們追劇的熱情。人們紛紛效仿總結(jié)各自的前半生,展望自己的后半生。調(diào)侃式的,激昂澎湃式的,圖文并茂,好不熱鬧!

記得有句話說:“埋頭拉車的同時(shí),也要抬頭看路?!贝_實(shí)80年代初的我,時(shí)至今日,也自己已人生過半。在這中間的轉(zhuǎn)折點(diǎn)我除了要一如既往地努力活下去,確實(shí)也該好好地回顧,時(shí)刻反醒自己。才不至于讓自己的一輩子在莽撞而倉皇中草草結(jié)束。

并不是所有的童年都是七彩繽紛的,生活并不是那么美好的。我的童年是略透灰色的,我的童年記憶是從奶奶開始的,可以說她才是我童年時(shí)代的真正監(jiān)護(hù)人。父母忙于生計(jì)奔波,很少顧及我們姐妹兩個。奶奶說我兩個月大的時(shí)候就開始跟她睡了。因?yàn)榧依锔F,奶奶帶著我和妹妹每天晚上都到一個親戚家的一個閑置的老屋里睡覺。奶奶很健談,一路上總會多次停下來跟人家聊上幾句,雖然每天晚上七點(diǎn)多就出發(fā),但是七八百米的距離總會花上一個多小時(shí)的時(shí)間。有時(shí)甚至更久。有一次,妹妹太困了,一腳踏空,整個人跌進(jìn)人家的豬糞坑里了。最后在妹妹的哭泣聲中,在奶奶的罵罵咧咧中結(jié)束的。

? 早上,雞一叫,天色才微微亮。奶奶就帶著我們兩姐妹一起回家。到家后我們的任務(wù)就是把衣服帶到小溪去洗,起初我也只是幫著洗一些小的。從我七歲開始,一家八口人的衣服就歸我和妹妹負(fù)責(zé)了。最怕的是我那六十年代末的叔叔所穿的全套牛仔衣服。洗完后,一桶含水量充足的衣服,總是把我和妹妹的手臂勒得通紅。幸好曬好衣服后,吃過早餐,去上學(xué)的時(shí)間還是綽綽有余。所以學(xué)生時(shí)代的我,并不知道遲到是什么樣子的。

? 在潮州地區(qū),八十年代初,手工業(yè)是比較發(fā)達(dá)的?;旧厦考业暮⒆又灰趭^些都可以自己賺到比較可觀的零用錢,這本該是一件不錯的事。對于我和妹妹來說,卻是一個惡夢。我們的小學(xué)時(shí)代并不知道放學(xué)回家是要寫作業(yè)的,我們放學(xué)回家是要干活的—————做手工活。從剛剛開始的穿手表鏈,到穿掃把,再到后來的繡花。這些事是我童年生活的重要組成部分。我的作業(yè)不能留到放學(xué)寫的,不然奶奶會罵的。幸好自己有點(diǎn)小聰明,總是在課間休息時(shí)間,擠時(shí)間做完的。妹妹就沒這么好運(yùn)了,因作業(yè)沒法完成三更半夜偷偷爬起來寫過。因作業(yè)沒完成,被老師留堂過。而奶奶因此跑到學(xué)校責(zé)罵恐懼該老師。如今身為人師的我,也常常在想:如果我也遭遇此情景,面對這樣的老太太,我該如何處理?當(dāng)然,我的小聰明也并不是完全可靠的,在我讀三年級的時(shí)候還是栽了跟頭的——忘記寫數(shù)學(xué)作業(yè)了。我們的老師很會保護(hù)自己,堅(jiān)決不親自動手體罰學(xué)生。照例她賜予我一根軟軟的竹條,挨個遞給每一位同學(xué),讓每位同學(xué)打我一下。打到最后一位同學(xué)時(shí),我的兩只手都沒啥感覺了。當(dāng)時(shí)心里十分地哀怨,但是我分不清怨的是老師還是奶奶?
? 當(dāng)然奶奶也是懂得收買人心的,每次手工活結(jié)賬時(shí)總會往家里買一些好吃的或者扯塊布給我們做件新衣服。也會大大地表揚(yáng)我們一下,說村里的某某某夸我的兩個孫女心靈手巧,品質(zhì)優(yōu)良,如此云云。心情好時(shí),也會分給我們一兩角錢。
? 在精神與物質(zhì)雙重的獎賞下,我們還是滿心歡喜的。覺得自己比其他的潮州女孩子幸運(yùn)的,至少我不用去幫忙喂豬,清理豬糞等等。也不需要炒菜做飯,這些活都是奶奶自己去做的。但是最讓我覺得悲哀的是,晚飯后,其他小伙伴可以一起去玩,跳皮筋,跳長繩,扔彈珠……每每有小伙伴來找我玩,奶奶定會立在大門前破口大罵,以致后來小伙伴們都不來邀我一起玩了。所以我也就不會玩這些本該屬于我們那個年代的經(jīng)典游戲了……
? ? 其實(shí)寫下這些僅僅是想把自己生命中幾個鮮活的印記以文字形式保留下來。并不是記恨奶奶,也不是責(zé)怪她老人家。相反,我現(xiàn)在對她有的只是感激與感恩。是她帶大了我們,教給我勤奮努力的秉性?,F(xiàn)在每次回家我會像小時(shí)侯她待我一樣,給她買好吃的,買衣服。在此也祈愿她老人家身體康健,長命百歲,多福多壽!
