壹

我小學那年開始玩游戲機，就是小霸王的那種。

那時候，家里人都說，玩游戲會影響學習，會讓人變笨。

即使這樣，絲毫不影響我喜歡游戲機。我喜歡《雙截龍》里面的紅綠英雄，也喜歡《超級瑪麗》里面的那家伙采蘑菇。

可是，那時候家里窮，而游戲機要好幾十塊錢。平時家里一個星期都買不到一斤肉，二者游戲機相當于好幾個星期的肉錢。

沒有游戲機，我只能屁顛屁顛地跟著隔壁的“大鼻涕”后面，看到他打，偶爾等到他媽媽喊他吃飯去了，然后我就能夠蹭著玩會兒。

那時候，孩子吃完飯時間還沒回家，家長們就會很生氣。他們不能理解這程度的熱愛：“玩游戲能當飯？玩得家都不回?！?br>

那時候的喜歡，純粹又簡單，僅僅未來那種滿足感和新鮮感。

有次，我成績考得全班第一，數(shù)學還拿了滿分，我就向母親央求買個游戲機。自然被母親劈頭蓋臉罵一頓。

母親指著我說：“買著個東西干嘛？你爸在外面朝黃土背朝天的干活，你這么??？”

從那之后，我再也沒提過買游戲機。那時候還不懂很多道理，卻明白了，隔壁“大鼻涕”家有錢，我們家窮。

貳

當時高中，每個同學都有一款手機的，聊QQ、看小說、偷菜什么的。

我沒有。

高二那年，我班上學習成績比較好，父親說要獎勵我一部手機。到商場看，琳瑯滿目的手機擺在玻璃柜里面，冷白色的光照著，很耀眼。

父親是農民，對這些電子產品不是很懂。我也不是很清楚，導購就帶著我們介紹產品。

當看到一款諾基亞新機型，內心心動了一下，眼神就挪不開那款手機。

導購好像看透了我的心思，一直在講著這款手機的優(yōu)點。但是，我知道這款手機的價格很貴，2000多塊。父親詢問價格后準備還價，說能不能1500賣。

“這是新上市的機型，一分錢都降不了的，要1000多的機型，去旁邊這個柜臺看吧！”

當時，我看到導購那鄙夷的眼神，好像我們耽誤了她很長時間一樣。

感受到了被瞧不起，我拉著父親走出手機城，沒買手機了。

父親說，“都怪沒帶那么多錢……”

其實，我知道，父親這1500塊是家里賣的棉花錢一部分，而今年干旱減產，家里剩下的錢也沒有特別多的了。

后來，同學要換新手機，把舊手機賣給我了，300塊錢。這也是我的第一部手機。

2016年，黑色的一年。

南京的房價貴的離譜，攢了一點錢還不夠交首付。恰恰到了談婚論嫁的時候，可是我們就此而終了。

她媽說，在南京買個婚房吧，不要太大，兩個人帶以后的孩子夠住就行。囊中羞澀，我也只能硬著頭皮、厚著老臉問親朋好友湊一湊。

這一晃眼就是大半年。我在杭州打拼，她在南京上班。就在我湊錢的時候，她卻提出了分手。

她說，“我媽給我安排了相親，可能再也不見了……保重?！?br>

那晚，沒人知道西湖旁宿醉的漢子。也沒人知道，沒錢，無法說“喜歡”的那種痛。

（本文作者:偷故事的貓，如需轉載請聯(lián)系本公眾號:泅渡客棧）