
那漫長的三小時,是這趟旅程的「留白」,就像做PPT時,把太滿的照片縮小往左放,留下了可以加些註解的空間。
下午兩點,日正當中,一臺23人小巴停在路邊,車上的人上上下下,有的滿山跑著找礦石,有的靠在山壁的內(nèi)側(cè)逃避太陽,有的忍不住躲在山的另一面野放。車上的人呢?被太陽烤得熱呼呼,睡覺的睡覺丶寫明信片的寫明信片,看似閒暇,實則焦慮不已。
這天是400公里的路途,一早就出發(fā)了,參觀完寺院,租了氧氣筒,奔往既讓人期待又害怕的珠峰大本營,期望能趕上八點太陽下山前看到夕陽。珠峰大本營海拔5200公尺,是此趟旅程的大魔王之一,吃早餐時,長輩們聊著從其他旅人那兒得到的小道消息,昨天有多少人從珠峰送下來丶走了幾個丶幾個還在醫(yī)院觀察等等。西藏天氣好得不得了,除了第一天在成都下了大雨之外,天天都是晴天,藍天襯著白雲(yún),美極也可愛極了,當然發(fā)生意外的這天也不例外。
車子駛出日喀則,在途中吃完午餐後再度出發(fā),大家熱得請司機師傅開了空調(diào),不知道是無法負荷,抑或是駛過一小條坑疤的小路,車子半小時後冒出濃煙停住了。司機與導(dǎo)遊隨即下車檢查,試著發(fā)動幾次後,正式宣告車子拋錨,拋錨在一個如同公路電影的場景中。

司機聯(lián)絡(luò)租車公司,尋求空車協(xié)助,導(dǎo)遊則是一派優(yōu)閒地晃呀晃呀的,眨眼瞬間就上了山頭打電話,一個小時過後,我們依然停留在原地,沒人來救。導(dǎo)遊說他已經(jīng)找好兩臺日喀則當?shù)鼐湃俗褪?,隨時待命,不過換車的費用得司機支付,所以他還猶豫著無法下決定。但再等下去天就要黑了??!只好出動惡勢力傳訊給旅行社施壓,總經(jīng)理親自溝通,司機總算點頭,日喀則的車往我們奔來。
早些年西藏旅遊環(huán)境沒像現(xiàn)今這麼嚴苛,旅人們可以自行找車隊找導(dǎo)遊,只要請旅行社辦好入藏函便能出發(fā),有時甚至司機兼導(dǎo)遊,不僅省導(dǎo)遊費、車費也便宜。不過幾年前租車公司收歸國有,政府把所有運營小巴的司機全都收編列管,車費漲了一倍又一倍。儘管如此,司機們並沒有得到該有的收入,維修、保養(yǎng)、加油費用全由司機支付,有出團才有錢,沒出團保養(yǎng)費還是省不了,這也是為何司機捨不得換車的原因。
等待的三小時,一面欣賞著如電影般的風(fēng)景,一面吹著午後涼風(fēng)閒聊,好似這就是日常。傍晚五點多,終於盼到車子,我們重新啟程。

九人座的司機是位藏民,車上放著藏歌,一路小心翼翼載我們繞過大山,往另一座大山而去。那天路途中經(jīng)過三座高山,分別是4800公尺、5000多公尺、4980公尺,拋錨前我們才爬過一座,而後我感受著胸口窒悶的程度,數(shù)著還有幾座山,還有多久才能抵達目的地。這段過程難熬卻感動,若將旅程前兩天無法體會到西藏的美,歸咎於過多且過於商業(yè)化的觀光景點,那這天才真正感受到了西藏的壯闊。
車子先是開過蜿蜒的公路,四周一望無際,只有那條不知道通往哪裡的路帶著我們前進;接著沿山壁爬行,群山環(huán)繞,右邊是深谷與連綿高山,古銅色的山把我們?nèi)υ谄渲?,就像古裝劇中常有的決鬥之地,仙俠就在兩座山之間飛來躍去;隨著時間前進,太陽逐漸西沉,山稜襯著橘色紫色的光劃出線條,此時又好像能看見LA LA LAND的男女主角在那道光前跳舞;太陽下山,星星亮起,月亮沿著山坡慢慢往上爬,躲過一座又一座山探頭望著。

如果只是拋錨就沒什麼好說嘴了,就在駛?cè)攵ㄈ瘴ㄒ灰婚g加油站、上完需要戴口罩才能進入的廁所、準備替我們其中一臺巴士加油的同時,加油站華麗麗地宣告沒油。說有多荒唐就有多荒唐!狀況多到萬能的導(dǎo)遊多吉也沒輒,要嘛再換一臺車、要嘛買黑油,協(xié)商討論之間時間又偷偷過去一個多小時,天空已經(jīng)從藍橘色漸層換上了滿天星星,最後最後決定,再換一臺車。
那時待在另一臺車上的我絕望想著,該不會老天真心不想我們?nèi)ブ榉灏?,是不是要折返,回到日喀則好好休息?但都到半路,就這樣放棄也太可惜,說不定珠峰令我們難忘?心中的小劇場就這樣演啊吵啊鬧地,昏沉睡過去。
彷彿睡了好久好久,還沒抵達珠峰,車子卻在鄉(xiāng)間小路停下來,一臺拖拉機上坐著兩個孩子,睜著大眼睛,一臉無知,大人們正忙著給前面那臺車加油。原來雖在定日換了車,但新車司機也不敢保證油量撐得了回程,於是緊急請家人支援,抽出家中拖拉機的汽油給九人巴備用。
抵達珠峰時已是凌晨一點半,月亮懸在正空中,亮得銀河都看不見,不過總算結(jié)束一天長達十四小時的折騰,疲憊掛滿每個人的臉,又是一夜不好眠。
後記:那天唯三的年輕人為了拍銀河在外頭吹了半小時風(fēng),回來後我才發(fā)現(xiàn),影響銀河能見度的不只亮得像路燈的月亮,還有應(yīng)該被關(guān)掉的相機「自動降噪功能」(對不起兩位夥伴)
