從夢中醒來,夢里的世界瞬間消失。如同一只黑夜里陰溝里的狡猾老鼠,聞見人聲就匆忙逃離,無法捉住,但它存在過。夢也是一樣,無法想起任何細節(jié)片段,但人們總是知道自己從夢中醒來。
心跳急促,震動越來越大,一張一縮間,她懷疑身旁熟睡的男人也會聽見。心臟的震動通過血液傳送到身體的每個角落,凡它流經(jīng)的部位都發(fā)熱,脹痛。如同有無數(shù)細小的昆蟲在血液里爬動,她用手去撫弄手臂,卻無法拂去這種癢痛。她想起以前看過一個科幻故事,人類身體被放入異形蟲卵,蟲卵寄居人類成長,最后從人類爆炸的身體中長出。
雙腳也開始痛癢,她不斷扭動軀體,試圖擺脫這種不適。身邊的男人一動不動,沉沉睡著,毫無察覺身邊的女人正在苦苦掙扎。她從床上起來,走到浴室,看著鏡子中的自己。除了頭發(fā)凌亂,神情焦躁不安以外,外表沒有任何變化??墒?,身體里血液的脹痛,侵蝕了她的理智。她不知道如何擺脫這種煎熬,于是打開沐浴的冷水開關(guān),水從頭傾瀉而下,她企圖通過冷水澆滅身體的火熱。
眼淚與冷水混合在一起。她知道自己又犯病,一種伴隨著焦慮而來的疼痛。每次犯病,她就會全身疼痛。醫(yī)生說這是心理作用,唯一解決的方法是減少焦慮。可是,她明明按照醫(yī)生的吩咐吃藥,減少工作,甚至每天只是吃喝睡,她有一個愛她又會賺錢的丈夫,一間有花園的房子,無憂無慮的生活,為什么就焦慮了?醫(yī)生建議她去接受心理治療,找出焦慮的原因。
她找了無數(shù)的心理醫(yī)生,從童年到現(xiàn)在,重復(fù)了無數(shù)次個人經(jīng)歷,一切看上去都毫無問題。甚至通過催眠,醫(yī)生也無法找到她焦慮的原因。她到底哪里出錯了?就好像身體忽然被放置了一個疼痛裝置,壞了。
丈夫的體貼關(guān)懷讓她深感內(nèi)疚,因此每次夜里病發(fā),她都盡量躲起來。反正,他挺累的,常常睡死過去。焦躁一來,她會洗澡,然后到花園走動,不斷的來回徘徊,如同身上沾上臟東西一樣,不斷甩動手腳。她知道繼續(xù)這樣下去,自己一定會瘋掉。或許,她已經(jīng)瘋掉。
醫(yī)生從來不會給出一個確實答案,只會提出無數(shù)假設(shè),然后一個一個排除。簡直是浪費錢,什么心理醫(yī)生,一群不斷給予患者心理暗示的騙子。
她不知道焦慮是什么,但是她知道這種無名的焦慮讓她害怕。
醫(yī)生問她,家族史里有沒有瘋癲的歷史,她說沒有。醫(yī)生讓她回去問一下父母,她堅決地回答:“沒有。”
想到父母,他們對她的愛,為她的付出,她鼻子一酸,眼淚充滿眼眶。他們從來不強求她做出什么,只要她快樂成長,富足的成長環(huán)境給她帶來了自由和快樂。她覺得自己非常幸運,因為是他們的孩子而快樂。
她只能是他們的孩子,不可能是其他人的孩子,不可能是有精神病史的家庭。即使要變成瘋子,她將是這個家族里第一個瘋子,不容質(zhì)疑。