01
26年前，我做了一位小攤主的雇員，用一年的時(shí)間，擁有了那時(shí)特別流行的“農(nóng)轉(zhuǎn)非”城市戶口。
也曾經(jīng)：
我學(xué)著詩歌的樣子來描寫我的生活。記起了那首詩歌：兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天，窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船。
但。
生活往往來不及思考，太陽就又落山了。
02
那是1994年。姐姐大學(xué)畢業(yè)，去了一家證券公司。
我初中畢業(yè)7年，打工5年，有兩年在家里務(wù)農(nóng)，和父親一起，干著那些數(shù)不清的農(nóng)活。
哥哥娶嫂子欠的債要還，兩個(gè)姐姐上大學(xué)需要花錢，那時(shí)大學(xué)已經(jīng)開始收取學(xué)費(fèi)了，全家三口人一年也只能吃20斤花生油，再多就買不起了。到處都是錢的聲音，我常?？匆姼赣H中午的時(shí)候在陰涼樹下，抽煙，嘆氣，看著遠(yuǎn)方的小山。
那山，一直在。我也在。
當(dāng)然，我也會(huì)哼著戀曲1990在田地里暴曬著。
或者在大雨中磅礴帶著我的老牛，他走的慢，我披著父親給我的蓑衣，好多時(shí)候，已經(jīng)分不清淚水和雨水。
我的學(xué)習(xí)成績一直不錯(cuò)。初中最后一年，考試的時(shí)候，我去晚了，考試成績不理想。學(xué)校不允許復(fù)讀，父親的哀求在嚴(yán)肅的校長面前并沒有起任何作用。
于是，此生，我失去了上高中的機(jī)會(huì)，當(dāng)然，更無緣于大學(xué)。還好，那時(shí)，我同村小伙伴們也大多初中畢業(yè)就結(jié)束了學(xué)生時(shí)代。
姐姐說：還不是你這慢性子，家到學(xué)校5里路，你走1小時(shí)，考試，還不早趕路。哎，都是命呀。
后來，我去了北方海邊一家個(gè)體戶開的粉絲廠上班，變成了打工一族。我和我的小姐妹一起，在每天的加班中度過了5年的時(shí)光，宿舍和車間，車間和宿舍，占據(jù)了我整個(gè)的生活。
那天，姐姐說：你也來Z城吧，我們姊妹幾個(gè)在一起，好照應(yīng)。
一天后，我用一個(gè)塑料袋子裝著我的小家，我到了Z城。
03
一天也不能耽誤，馬上上班。
姐姐的話不容質(zhì)疑。
錢，是要緊的。飯，要吃的。
我在社區(qū)里面的農(nóng)貿(mào)市場，開始了我的擺攤生涯。我給雇主張姐姐打工，我們兩個(gè)人張羅著一個(gè)小攤位。張姐姐主要負(fù)責(zé)到批發(fā)市場組織貨源，我在攤位前接待著來來往往的逛街的人。
張姐姐的攤位主要賣衣服和布料。那是還流行買布料自己做衣服，經(jīng)濟(jì)好一點(diǎn)的還花錢請(qǐng)人做衣服。
在這一年，白天我要照顧攤位，接觸形形色色的人群，他們有的憨厚，有的無理，有的和藹可親，有的得理不饒人。除了張姐姐每個(gè)月發(fā)的200元上下的工資，我嘗到了人間的新的一些酸甜苦辣。
記得：那位匆匆忙忙回來找錢包的男孩。他給媽媽買衣服，作為媽媽的生日禮物，買完衣服后，錢包就落在了張姐姐的攤位。我發(fā)現(xiàn)后趕緊收拾了起來，告訴了張姐姐，等失主來領(lǐng)取。那個(gè)時(shí)候，通訊沒有那么發(fā)達(dá)，移動(dòng)電話還沒有普及，微信還沒有上線。幾天后，我們等到了那位失主。錢不多，但是失主的感激也讓我們感動(dòng)了。后來，我們還成了好朋友，經(jīng)常見面，在孤獨(dú)的城市里面，留下了一份溫暖。
記得：每一個(gè)孤獨(dú)的夜晚，我會(huì)看一本從地?cái)偵咸詠淼臅?，靜靜的思考一下。然后用疲憊的身體，完成白天剩余的工作，用縫紉機(jī)把各種散落的布頭縫合起來成為各種小小的“工藝品”，最喜歡做的當(dāng)然還是一件件好看的布娃娃的外套。那時(shí)，真的感覺很美，雖然很累。
通過一年艱苦的擺攤打工工作，我賺了3000元，姐姐陪我去派出所辦理了“農(nóng)轉(zhuǎn)非”手續(xù)。
我成了一名擁有城市戶口的農(nóng)村人。現(xiàn)在想來，恍惚是一場夢(mèng)。
