我們家曾經(jīng)有一輛很大的電動(dòng)摩托車。

黑色的，比一般電動(dòng)車還要高一點(diǎn)。樣子有點(diǎn)笨重，我是不敢騎的，怕hold不住。平時(shí)主要是老公騎著上下班，后來我懷孕了，老公就經(jīng)常騎車來接送我。因?yàn)檐嚿泶?，坐上去特別舒服。

那是我們剛剛搬到新家后買的一輛二手電瓶車。那種體型的車買新的要三千多塊，連二手車都花了一千六。但是原來的車主保養(yǎng)得很好，雖然已經(jīng)使用了二年，車子看起來還很干凈，一切功能正常。老公試騎了兩圈后就把錢交到賣主手里，那人也把車鑰匙、發(fā)票和車子登記的證件給了我們。

此后一年多的時(shí)間，這輛車子成了我們家的主要交通工具。我當(dāng)時(shí)單位不算太遠(yuǎn)，上下班只要乘十多站公交車，但是中間需要換乘。這樣兩次等車的時(shí)間加上上下班高峰時(shí)路況太差使得每天通勤時(shí)間要在兩個(gè)半小時(shí)以上。在我懷孕的時(shí)候，老公就天天用這輛電瓶車載我到第二部公交車的站臺(tái)上，這樣就不用換乘了。下班后如果時(shí)間早他就騎車到公交站臺(tái)來接我。而他自己上班的地方并不順路，騎電瓶車要單程半小時(shí)，加上接送我，他每天至少要騎兩小時(shí)車子。

每個(gè)清晨他載我穿過繁忙的街道路口，匯入行色匆匆的人群和車流中。我們都帶著大口罩，我坐在電瓶車后面靠在他后背上，看著周圍各色的大小車輛和神色各異的人們。傍晚下班的時(shí)候路更堵，我們回家必經(jīng)的一段街道，每天都會(huì)堵成一團(tuán)。五分鐘就能通過的一條街，往往公交車要走二十分鐘甚至半小時(shí)，走路都比開車快。這個(gè)時(shí)候電瓶車的優(yōu)勢(shì)就體現(xiàn)出來了，特別靈活，一點(diǎn)空隙就可以穿過去了。每次穿過這條街，我們都像取得了一個(gè)不小的勝利，看著身后一動(dòng)不動(dòng)的大片車子，對(duì)電瓶車的機(jī)動(dòng)便捷很是滿意。

夏天的傍晚，晚飯后我們一起在小區(qū)里散步。老公有時(shí)會(huì)一時(shí)興起用電瓶車帶我兜風(fēng)，他讓我像小朋友一樣坐在前面，手扶著車把。車開起來有暖風(fēng)輕輕拂過面頰，很舒服。

一天晚上，單位組織了一場(chǎng)團(tuán)隊(duì)建設(shè)活動(dòng)，就是一起吃飯然后娛樂一下?；顒?dòng)結(jié)束時(shí)接近9點(diǎn)，還下了雨。市區(qū)里出租車變得很繁忙，我和三個(gè)同事好不容易搶到一個(gè)。但是我和他們住得不在一個(gè)位置，只能同行一段路。老公讓我在一處高架橋下面下車和同事分開，他來接我。

等到我們車子開過來時(shí)，雨已經(jīng)下得很大。雖然有路燈，外面還是一片灰蒙蒙的模糊。來到約好的位置，我在車子里使勁辨認(rèn)才看到路邊一團(tuán)黑乎乎的身影。他穿著雨披，坐在電瓶車上停在路邊綠化帶的石基上。看到我下車他向我揮了一下手，趕緊發(fā)動(dòng)電瓶車。我跑過去，鉆到他的雨披里，爬上車子坐好。那是雙人雨披，后座的人也可以把頭伸出來的那種。他囑咐我坐好，就慢慢開動(dòng)了電瓶車。我趴在他身上，緊緊抱著他的腰，看著周圍漫天漫地的大雨，和路燈暈染出的昏黃。感覺整個(gè)世界只剩下那么大，而我仿佛回到了小時(shí)候。那種感覺很久之后依然記憶猶新。

那年的十一假期，我們沒有出去玩，就待在上海悠閑地四處逛逛。某個(gè)很晴朗安靜的午后，他帶我去郊外。電瓶車開了很久，都是我沒有走過的小路，甚至走進(jìn)了一個(gè)有果樹有池塘的村莊里。我看到樹上掛滿了金黃的柚子，樹下的泥土上也有落下來的柚子，像皮球一樣散落各處。

后來他又開到了一處狹窄的小路上，毫無預(yù)兆地，居然有一只很兇的大狗從里面沖出來，沖我們汪汪狂叫。他趕緊把車子掉頭開走，可是大狗卻追了過來，且跑得很快。有那么一瞬間感覺快要被狗追上了，我嚇得把兩只腳都抬起來，哇哇大叫。終于我們駛離那條小路，擺脫了大兇狗。我們松了一口氣，卻忍不住笑了起來。

此后，每個(gè)天高云淡秋高氣爽的日子，我總會(huì)不由得想起那個(gè)秋日的午后，和那輛載著我們的電瓶車。

電瓶車在為我們服務(wù)了一年多之后，因?yàn)橐淮卫瞎阉诹说罔F站而被人撬走了電池。后來我們搬家又把它閑置了一段時(shí)間，緊接著我們買了代步汽車。老公看到車架子已經(jīng)老舊且有多處破損，就把它賣給了小區(qū)外面的電瓶車修理店。有些不舍，也后悔沒有把它照顧和保養(yǎng)好。

我一直對(duì)這輛車子懷有很深的感激之情，它曾給奔波的我們帶來了很多便利和快樂，承載了我們最初的幸福。后來寶寶生下來，我們開始了很長(zhǎng)一段時(shí)間雞飛狗跳的生活，也因?yàn)槊β岛蛣诶鄱鵂?zhēng)吵很多。但是那些美好的記憶，時(shí)時(shí)跳出來告訴我幸福其實(shí)那么簡(jiǎn)單，而我們需要珍惜。