下班了,下雨了。
漫長的夏日里,像往常一樣,總有幾場大雨不期而至。像往常一樣,路程擁擠在燥熱的人群里,乘地鐵回家。大家都多少淋了一點雨,每個人都濕漉漉的,貼在后背的姑娘不知道好不好看,但是擠在臉跟前的大哥喘息粗重,模樣稍微有點慘不忍睹,人太多了,路程無法轉(zhuǎn)過身去。
糟糕的天氣讓人沮喪,路程有點想抽根煙,但是距離到家還有五站。
小區(qū)的道路還是有一段很泥濘,路程小心翼翼的不想弄臟褲腳,但是路過的三輪車還是濺了他一身。他抬頭看看三輪車遠去的背影,嘆了口氣。
早上單位有人問,路程你嘴怎么了?
沒怎么呀。
他跑去洗手間照了照鏡子,發(fā)現(xiàn)昨晚的紅酒漬還粘在嘴唇上。紫紅色的印漬在上下嘴唇各形成一道瘢,抿著嘴的時候看不到,張嘴一說話,它們就露出來了。這兩道印,跟了路程一整天,又跟著他回到家來。
半瓶剩下的紅酒還留在桌子上,酒杯里干涸的酒漬也是一樣,保持著流淌的形狀留在杯壁上。
路程忍不住給自己倒了一杯,嘗了一口。酒體已經(jīng)疲軟,口感稍微有些酸,但實際上路程也品嘗不出這些差別,這勞什子對他來說實在沒什么好喝的。
他試圖去回憶,但不是對這瓶紅酒,而是對帶來這瓶紅酒的那個人,確切的說,那個女人。
“夏夢”似乎是一個很早年間香港女明星的名字,他隱隱覺得這名字聽起來不太真實。作為一個電影行業(yè)從業(yè)者,路程其實也并不了解太多關(guān)于電影的事情,畢竟他是個搞程序的,根本沒有必要知道那些文藝青年才關(guān)注的東西。(他倒是確實不知道,那個拍電影的夏夢也是個藝名。)
那天的電影發(fā)布會上,路程一如既往的負責(zé)安保工作,技術(shù)部門在活動組織中派不上什么實際用場,只好出些體力。不過好在安保有專門的安保人員,路程等于是個閑差,他手里拎著一堆通行證件到處晃悠,有一搭沒一搭地監(jiān)督著安保人員維持媒體記者和影迷們進場的秩序,心里盤算著一會兒去看哪部片子。這件西裝他很少穿,領(lǐng)子有一點硬,讓他不太舒服,不時要抬手去扯它們。
他就是在這樣情況下遇到了夏夢。
“您好。”她很有禮貌。
“請問發(fā)布會的主入口是在這邊么?”
“噢。對。”路程隨口答道。。
“謝謝?!彼f?!艾F(xiàn)在還能進場么?”
路程抬頭看了一眼她的記者證,確是自己經(jīng)手制作外發(fā)的證件。
“你來晚了。”路程說,然后才把目光聚焦在對方的臉上,這個女孩子比他腦子里的女記者好看許多。
“呃~不過我還是可以帶你進去?!甭烦搪犚娮约哼@么說。
“太好了!謝謝你!”
于是路程帶著這個遲到的女記者,大搖大擺的穿過人群,給安保打了個手勢,從一扇側(cè)門走進了發(fā)布會的主會場。一路上,路程都沒有回頭,只是從余光里瞥了瞥她的腳。那雙裸色的高跟鞋,露出了她整個的腳背,可以清晰地看到那幾根細致的腳掌骨隨著她的步伐,在白皙的皮膚下一起一伏。
“到了?!?/p>
路程說著,用一只手打開放映廳的門,一邊微微側(cè)身,示意女記者進去。記者跟路程微微頷首,嘴角掛著一絲笑意,輕巧的探身走近了黑暗里。電影已經(jīng)開始放眼,大銀幕上的光為她的身軀勾勒出一個完整的剪影,路程看著她的背影,直到她揚起的發(fā)絲徹底消失在視線之外。
會場內(nèi)外人群熙攘,許多看起來像是文藝青年的小年輕們圍在一起,探討著關(guān)于電影或者別的什么話題。還有一些不知真假的粉絲團,有組織有紀律的開會布置著各自的任務(wù)。國內(nèi)的發(fā)布會都大同小異,國產(chǎn)的電影良莠不齊,國外的電影又請不來幾個大明星,反正終歸是大家一起熱鬧。
路程忽然沒了看電影的興致,他去后勤領(lǐng)了盒飯,吃著看了一會兒閑下來的工作人員打牌,然后就躲到天井里去抽煙。
他在這里第二次見到夏夢。
“咦?你也在這兒?!迸浾哒f。
“哦。出來抽煙?!甭烦逃悬c發(fā)愣。“你怎么也出來了?”
“電影很無聊,反正我已經(jīng)拿到通稿了。”她說。然后從包里拿出一種女士煙。
“誒~借個火。”
路程把打火機打著了湊過去,記者用手輕輕觸了一下路程的手,示意已經(jīng)點燃了,然后輕輕的吸了一口。
“今天謝謝你啦?!?/p>
“你已經(jīng)謝過了?!?/p>
“我叫夏夢。你呢?”
路程以實相告。
“你是工作人員?”
“算是吧?!?/p>
夏夢看了路程一樣,似乎發(fā)現(xiàn)他話語里的不自信,但是也沒有再深究。路程也發(fā)現(xiàn)了自己似乎變成了話題終結(jié)者,這不是他所愿。他努力地想找些話題來說說,便問:“你喜歡什么電影?”
出口之后路程就后悔了,這真是個傻問題。
夏夢果然笑了出來,不過倒不是尷尬的笑容,笑得反而很甜美。
“說實話,自從做了這個影視記者的工作,電影這東西我真是看夠了?!?/p>
路程松了口氣。
夏夢又說:“我看你也不是很有興趣。”
路程沖著大廳里的人群努了努嘴:“反正是不會像他們了?!?/p>
夏夢把最后一口煙吸完丟掉,用腳踩滅,然后盯著自己的鞋尖看了一會兒。路程也不由自主地去看她的腳,比之前看得更為仔細真切。
“這個時候要是能把鞋脫了,倒在沙發(fā)上喝一杯就好了?!毕膲粽f。
“你不是已經(jīng)拿到通稿了?還沒完事?”
“我一會兒還要找攝影師拿照片,然后還要要回去組稿發(fā)稿?!?/p>
“哦?!?/p>
路程倒是有點慶幸,大概是內(nèi)心里不太愿意就此作別。
“對了。”他突發(fā)奇想?!斑@里二樓有個咖啡廳的其實,因為辦活動所以臨時關(guān)閉了,上邊應(yīng)該沒有什么人,不如我們上去歇一會兒?”
“好啊?!?/p>
于是路程又在前邊引路,越過安保線的時候不由得頭皮發(fā)緊,因為安保們看著他帶著個陌生女孩子到處跑的眼神,多少都有點異樣。
這有什么呀?是我自己想多了。路程在心里這么跟自己說。
咖啡廳果然空如一人,不幸的是連咖啡師也不在。路程給夏夢找了一把舒適的椅子,然后自己去吧臺后邊倒了兩杯水,又找來一個碟子當煙灰缸。
“這樣被人發(fā)現(xiàn)不太好吧。”夏夢問。
“沒事沒事?!?/p>
路程嘴上這么說,心里還真的有點害怕,萬一單位的領(lǐng)導(dǎo)鬼使神差的出現(xiàn)在這里該怎么辦。
“遇到一個老同學(xué)?!?/p>
路程在腦海里展開想象,他準備這么跟不期而至的領(lǐng)導(dǎo)解釋這個狀況。
不過夏夢倒是很快放松下來,把腳搭在了旁邊的一把椅子上。路程又不自覺的看了她的腳一眼,隨后又注意到她坐下以后,裙子稍微往上退了及厘米。
路程趕緊點了一根煙,集中自己的注意力。他不是沒交過女朋友,只是莫名其妙帶著這么個好看的女孩子逃開人群,躲在這么個僻靜的所在里,讓他的尷尬癥有點發(fā)作,癥狀就是略微的暈眩,并且手心有些出汗。
這時候,外邊的風(fēng)起來了,鼓起窗口的窗簾,好像一個風(fēng)帆。
兩人一同扭頭去看那窗簾,風(fēng)在窗簾下邊,像一只豐滿的抖動著的乳房,同時發(fā)出嘩啦嘩啦的聲響。他們就這樣安靜地坐了一陣子。
“感覺好放松。”夏夢忽然說,“整天也難得有這樣的時候?!?/p>
路程下意識地點點頭。
“你知道嗎?”夏夢說,“你這個人讓人很自在,一點都不會感覺別扭?!?/p>
“是嗎?”路程不好意思地笑笑,“也可能是因為我不擅長聊天?!?/p>
“男人就應(yīng)該話少些,”夏夢側(cè)著臉沖路程眨眨眼,竊笑著說:“女的沒一個不話癆的,你來做一個傾聽者不也很好嗎?”
路程還在琢磨著,夏夢卻忽然站起來,裙角晃花了他的眼。
“喂。你今天晚上有事請嗎?我去找你喝酒吧,怎么樣?”
“晚上?”路程詫異地看著她,“啊,應(yīng)該沒什么事兒?!?/p>
“那好,到時候你給我發(fā)個定位,我?guī)Ь七^去。”
路程有點發(fā)懵,不過他還是點了點頭。
“那么我現(xiàn)在該去找攝影師了?!毕膲粽f。
第三次見到夏夢,她已經(jīng)站在了路程家門口,手里抱著一個袋子,里邊裝了些零食以及兩瓶紅酒。她沒有穿白天的職業(yè)裝,而是換成了舒適的牛仔褲和T恤,整個人也看起來年輕了幾歲。
“請進請進?!甭烦堂Π阉屵M房間里,并接過她手里的袋子?!拔胰湍阏译p拖鞋?!?/p>
夏夢站在當?shù)兀p松地打量著路程的家。
“你們這個地方還蠻好找的,就是進來小區(qū)比較不方便?!?/p>
“唔,老小區(qū)就是這樣?!?/p>
他們坐下。
“你家里,有紅酒起子么?”
“我找找?!甭烦唐D難的從櫥柜里翻出一個不知道什么時候贈送的紅酒起子,笨拙的起開瓶塞。
“你不常喝酒?”夏夢問。
“啊,很少。”
“哎喲,我光顧著自己了,我以為你也喜歡喝酒呢?!?/p>
“沒,沒關(guān)系,我樂意陪你。”路程忽然抖了一個機靈,“做個傾聽者嘛。”
夏夢嫣然的笑了笑。
“我這些日子過得確實不太好,確實是想跟人說說?!彼龘u晃著杯子里的酒,好像在認真觀察酒體的顏色。
“你會不會覺得我有些唐突?。俊彼终f,“剛剛認識,就這么突然跑到你家里來喝酒?!?/p>
“我不知道?!甭烦痰故翘拐\,“畢竟找我喝酒的人真是不多?!?/p>
“哈哈,你這個人很有意思。”
“我啊,一般給我的評價都是很無趣。”
“你倒是對一切都蠻淡定的,就像活在另外一個世界里一樣?!毕膲暨@么說的時候,看起來有點黯然。
他們碰了一下杯,各自抿了一口酒。
“我最近失去了一個朋友?!毕膲粽f。
“喔?”
“一個很好的朋友,就像我的姐姐?!?/p>
“她怎么了?”
“上個禮拜,出車禍死了?!毕膲粽f,“死得很慘,她的車被側(cè)翻的貨車壓在下邊,幾乎變成一塊廢鐵?!?/p>
“我們關(guān)系很近,從小她就照應(yīng)著我,十幾年都待我像親妹妹一樣。在她出事之前,還天天念叨著要給我找一個男朋友?!?/p>
“她多大了?”
“比我大幾歲,孩子剛十歲?!?/p>
“哦,真是可憐?!?/p>
“對啊,這幾天我還好,前天我參加了她的追悼會,之后才感覺心情稍微平復(fù)一些。在追悼會之前,我差不多天天都哭個不停。”
“我能理解,可能是一時很難接受現(xiàn)實吧?!?/p>
“是有一點。有一種感覺是,將后的生活不知道該怎么繼續(xù)下去了,沒了她以后?!毕膲粽f,“但是其實更多的是愧疚。”
“愧疚?”
“是的。追悼會那天晚上,她的老公就來找我了,在我那里哭到半夜。我們倆之前有過些糾葛的關(guān)系,但是那天我真的一點心情都沒有,我就把他趕走了。”
“呃,那你的朋友知道你和她老公的關(guān)系么。”
“我不知道,但是我想她多少應(yīng)該知道一些。”夏夢說,“你要知道,我們都是從小一起長大的那些好朋友,其實誰和誰在一起,都一點也不讓人吃驚,最終的結(jié)果,往往就決定于某時某刻的一個選擇——就是命?!?/p>
“這是你覺得愧疚的原因,覺得對不起她?!?/p>
“一部分吧。但是更多的可能是無所適從,就是那種,一下子沒有了生活重心的感覺。這種感覺讓我對自己的很多行為無法諒解,很多時候我都不能搞清楚自己弄了些什么樣的人來慰藉自己?!?/p>
“不管怎樣,大概她還是希望你能夠好好的生活下去吧?”
“可能吧?!毕膲粽f,“但是我現(xiàn)在寧愿不去想那些事情,她畢竟是死了。”
“你經(jīng)歷過這樣的事情么?身邊的人,忽然一下子,就沒有了?!?/p>
“……”路程頓了一頓,“也經(jīng)歷過的,不過,我不想談?!?/p>
“對不起。”夏夢說,“我不該說起這些?!?/p>
“沒什么關(guān)系,你確實應(yīng)該找個人說說——傾訴,對不對?只是我自己說不出口而已,對我而言,不說可能會更好受一些?!?/p>
夏夢的手,緩緩地離開自己的酒杯,輕輕握住路程的手。
路程早上醒來的時候,天色灰暗,他非常不情愿地起了床。桌上的紅酒還在,夏夢已經(jīng)走了。
一整天的工作都沉悶無聊,路程盡量不去回憶昨晚的一切,不知道為什么,夏夢的不告而別,給了他一種預(yù)感——他覺得自己可能不會再見到夏夢了,就像這個人從來沒有出現(xiàn)過一樣。
路程有一點希望夏夢從來沒有出現(xiàn)過,但是嘴唇上的紅酒印出賣了他。他對著鏡子使勁兒擦了擦,希望把它們抹掉。借著他又把酒瓶中剩下的紅酒在水池里倒掉,又把酒杯洗干凈,放回櫥柜最底層的角落。
很好,房間這下看起來,就沒有她來過的痕跡了。
他叫了一點外賣,坐在沙發(fā)上,打開電視,雨夜的屋子里感覺有點氣悶。他打開窗,點了一根煙,雨點沙沙的聲響從窗口涌進來。窗外漆黑一片,玻璃上反射出自己的倒影,他盯著自己的殘影發(fā)了一陣子呆,忽然有點后悔把那小半瓶紅酒給倒掉了。
路程關(guān)掉電視,回到自己的床上,睜著眼躺下,輾轉(zhuǎn)著翻了幾個身。這時他發(fā)現(xiàn),枕頭上有一根長長的頭發(fā),他用兩個手指把它捻起來,深深嘆了一口氣。
他拿起手機,找到夏夢的微信,思量再三,敲了幾個字:你在做什么,還好嗎?
過了很長一段時間,手機沒有給他回應(yīng)。
又過了一陣子,夏夢回復(fù)道:還好,謝謝你。
哦,照顧好自己。路程敲道。
你也是。她最后說。
這一晚,路程回顧了他三十年的人生,那些如過往云煙的一幕幕平淡的日子,還有那些出現(xiàn)在他生命里,又離開了的人。
失去的愴痛太過深重,而他已經(jīng)給自己建立好了一種防御的機制,現(xiàn)在,他已經(jīng)能夠很容易的接受那些注定失去的情感和事物了。畢竟每個人都有自己存活下來的方式,渾渾噩噩或者充滿活力,唯一的目的仍然是在時間的軌跡上繼續(xù)前行。天亮起床,在白日下生活,夜晚歸家,與自己平靜相待。
過來一段日子,有一天路程陪同領(lǐng)導(dǎo)去一個電影資料館參加一個會議,趁著開會間隙,路程又偷偷跑出來抽煙。
在會場的走廊里,一張舊海報吸引了他的目光。那張海報上的女子,星眸峨眉、明艷照人,宛若奧黛麗赫本,更重要的是,她的容貌像極了那晚帶來紅酒的女子。
海報下邊有一行小字:“夏夢,1933年2月16日生于上海,祖籍江蘇蘇州,香港電影演員及制片人。”
后來,路程果然再也沒有見過她。