1980年5月,發(fā)行量超過200萬冊的《中國青年》雜志,刊登了一封署名“潘曉”、充滿青年人困惑的長信,并首次提出“主觀為自己,客觀為別人”的倫理命題,最后感嘆:“人生的路呵,怎么越走越窄……”隨即,一場持續(xù)了半年多時間的全國范圍內(nèi)的“潘曉討論——人為什么要活著”就此引發(fā),共有6萬多人來信參與討論。2012年,和潘曉有一樣感覺的年輕人,依舊很多……
????????潘曉來信與潘曉事件
????????1980年5月,發(fā)行量超過200萬冊的《中國青年》雜志,刊登了一封署名“潘曉”、充滿青年人困惑的長信,并首次提出“主觀為自己,客觀為別人”的倫理命題,最后感嘆:“人生的路呵,怎么越走越窄……”
????????隨即,一場持續(xù)了半年多時間的全國范圍內(nèi)的“潘曉討論——人為什么要活著”就此引發(fā),共有6萬多人來信參與討論。
????????這個事件后來被稱之為“整整一代中國青年的精神初戀。
????????30年后,一個名為黃曉菊的女人再次致信中國青年報談及了自己與80后愛子的矛盾與代溝,也由此牽扯出“潘曉”實(shí)際是當(dāng)時兩個青年黃曉菊和潘祎的名字拼合而成。
????????1980年5月《中國青年報》潘曉來信全文
????????我今年23歲,應(yīng)該說才剛剛走向生活,可人生的一切奧秘和吸引力對我已不復(fù)存在,我似乎已走到了它的盡頭?;仡櫸易哌^來的路,是一段由紫紅到灰白的歷程;一段由希望到失望、絕望的歷程;一段思想長河起于無私的源頭,而終以自我為歸宿的歷程。
????????過去,我對人生充滿了美好的憧憬和幻想。小學(xué)的時候,我就聽人講過《鋼鐵是怎樣煉成的》和《雷鋒日記》。雖然還不能完全領(lǐng)會,但英雄的事跡也激動得我一夜一夜睡不著覺。我還曾把保爾關(guān)于人生意義的那段著名的話:“人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過:當(dāng)回憶往事的時候,他不會因為虛度年華而悔恨,也不會因為碌碌無為而羞愧……”工工整整地抄在日記本上的第一頁。日記本記完了,我又把它抄在第二個本上。這段話曾給我多少鼓勵呀。我想,我爸爸、媽媽、外祖父都是共產(chǎn)黨員,我當(dāng)然也相信共產(chǎn)主義,我將來也要入黨,這是毫無疑義的。
????????后來我偶然看到一本過去出的小冊子《為誰活著,怎樣做人》。我看了又看,完全被迷住了。我開始形成了自己最初的、也是最美好的對人生的看法:人活著,就是為了使別人生活得更美好;人活著,就應(yīng)該有一個崇高的信念,在黨和人民需要的時候就毫不猶豫地獻(xiàn)出自己的一切。我陶醉在一種獻(xiàn)身的激情之中,在日記里大段大段地寫著光芒四射的語言,甚至一言一行都模仿著英雄的樣子。
????????可是,我也常隱隱感到一種痛苦,這就是,我眼睛所看到的事實(shí),總是和頭腦里所接受的教育形成尖銳的矛盾。在我進(jìn)入小學(xué)不久,文化大革命的浪潮就開始了,而后愈演愈烈。我目睹了這樣的現(xiàn)象:抄家、武斗、草菅人命;家里人整日不茍言笑;外祖父小心翼翼地準(zhǔn)備檢查;比我大一些的年輕人整日污言穢語,打撲克、抽煙;小姨下鄉(xiāng)時我去送行,人們一個個掩面哭泣,捶胸頓足……我有些迷茫,我開始感到周圍世界并不像以前看過的書里所描繪的那樣誘人。
????????我問自己,是相信書本還是相信眼睛,是相信師長還是相信自己呢?我很矛盾。
????????但當(dāng)時我還小,我還不能對這些社會現(xiàn)象進(jìn)行分析。況且過去的教育賦予了我一種奇怪的能力,這就是學(xué)會把眼睛閉上,學(xué)會說服自己,學(xué)會牢記語錄,躲進(jìn)自己高尚的心靈世界里??墒?,后來就不行了,生活的打擊向我撲來。
????????那年我初中畢業(yè),外祖父去世了。一個和睦友愛的家庭突然變得冷酷起來,為了錢的問題吵翻了天。我在外地的母親竟因此拒絕給我寄撫養(yǎng)費(fèi),使我不能繼續(xù)上學(xué)而淪為社會青年。我真是當(dāng)頭挨了一棒,天呵,親人之間的關(guān)系都是這樣,那么社會上人與人的關(guān)系將會怎樣呢?
????????我得了一場重病。病好后,借助幾個好同學(xué)的力量,給街道辦事處寫信,得到了同情,被分配在一家集體所有制的小廠里,開始了自食其力的生活。那時候,我仍然存在著對真善美的向往,也許家庭的不幸只是一個特殊的情況,我現(xiàn)在已經(jīng)踏上了生活,生活還是充滿誘惑力的,她在向我招手。
????????但是,我又一次失望了。
????????我相信組織??晌医o領(lǐng)導(dǎo)提了一條意見,竟成了我多年不能入團(tuán)的原因……
????????我求助友誼。可是有一次我犯了一點(diǎn)過失時,我的一個好朋友,竟把我跟她說的知心話悄悄寫成材料上報了領(lǐng)導(dǎo)……
????????我尋找愛情。我認(rèn)識了一個干部子弟。他父親受“四人幫”迫害,處境一直很慘。我把最真摯的愛和最深切的同情都撲在他身上,用我自己受傷的心去撫摸他的創(chuàng)傷。有人說,女性是把全部的追求都投入愛情,只有在愛情里才能獲得生命的支持力。這話不能說沒有道理。盡管我在外面受到打擊,但我有愛情,愛情給了我安慰和幸福??蓻]想到,“四人幫”粉碎之后,他翻了身,從此就不再理我……
????????我躺倒了,兩天兩夜不吃不睡。我憤怒,我煩躁,我心里堵塞得像要爆炸一樣。人生呵,你真正露出了丑惡、猙獰的面目,你向我展示的奧秘難道就是這樣!?
????????為了尋求人生意義的答案,我觀察著人們,我請教了白發(fā)蒼蒼的老人,初出茅廬的青年,兢兢業(yè)業(yè)的師傅,起早摸黑的社員……可沒有一個答案使我滿意。
????????如說為了革命,顯得太空不著邊際,況且我對那些說教再也不想聽了;如說為名吧,未免離一般人太遠(yuǎn),“流芳百世”“遺臭萬年”者并不多;如說為人類吧,卻又和現(xiàn)實(shí)聯(lián)系不起來,為了幾個工分打破了頭,為了一點(diǎn)小事罵碎了街,何能侈談為人類?如說為吃喝玩樂,可生出來光著身子,死去帶著一副皮囊,不過到世上來走了一遭,也沒什么意思。
????????有許多人勸我何必苦思冥想,說,活著就是為了活著,許多人不明白它,不照樣活得挺好嗎?可我不行,人生、意義,這些字眼,不時在我腦海翻騰,仿佛脖子上套著絞索,逼我立即選擇。
????????我求助人類智慧的寶庫——拼命看書,希望從那里得到安慰和解答。我讀了黑格爾、達(dá)爾文、歐文的有關(guān)社會科學(xué)方面的著述;讀了巴爾扎克、雨果、屠格涅夫、托爾斯泰、魯迅、曹禺、巴金等人的作品。
????????可是,看書并沒有使我從苦惱中得到解脫。大師們像刀子一樣犀利的筆把人的本性一層層地揭開,讓我更深刻地洞見了人世間的一切丑惡。我驚嘆現(xiàn)實(shí)中的人與事竟和大師們所寫的如此相像,不管我沉陷在書本里還是回到現(xiàn)實(shí)中來,看到的都是一個個葛郎臺、涅赫留道夫式的人物。我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè),想呀,使勁地想,苦苦地想。慢慢地,我平靜了,冷漠了。
????????社會達(dá)爾文主義給了我深刻的啟示。人畢竟都是人哪!誰也逃不脫它本身的規(guī)律。在利害攸關(guān)的時刻,誰都是按照人的本能進(jìn)行選擇,沒有一個真正虔誠地服從那平日掛在嘴頭上的崇高的道德和信念。人都是自私的,不可能有什么忘我高尚的人。過去那些宣傳,要么就是虛偽,要么就是大大夸大了事實(shí)本身。
????????如若不然,請問所有堂皇的圣人、博識的學(xué)者、尊貴的教師、可敬的宣傳家們,要是他們敢于正視自己,我敢說又有幾個能逃脫為私欲而斗爭這個規(guī)律呢?!過去,我曾那么狂熱地相信過“人活著是為了使別人生活得更美好”,“為了人民獻(xiàn)出生命也在所不惜”。現(xiàn)在想起來又是多么可笑!
????????對人生的看透,使我成了雙重性格的人。一方面我譴責(zé)這個庸俗的現(xiàn)實(shí);另一方面,我又隨波逐流。黑格爾說過:“凡是現(xiàn)實(shí)的都是合理的,凡是合理的都是現(xiàn)實(shí)的?!边@幾乎成了我安撫自己、平復(fù)創(chuàng)傷的名言。我也是人。我不是一個高尚的人,但我是一個合理的人,就像所有的人都是合理的一樣。我也掙工資,我也計較獎金,我也學(xué)會了奉承,學(xué)會了說假話……做著這些時,我內(nèi)心很痛苦,但一想起黑格爾的話,內(nèi)心又平靜了。
????????當(dāng)然,我不甘心渾渾噩噩、吃喝玩樂了此一生。我有我的事業(yè)。我從小喜歡文學(xué),尤其在歷盡人生艱辛之后,我更想用文學(xué)的筆把這一切都寫出來??梢哉f,我活著,我現(xiàn)在所做的一切,都是為了它——文學(xué)。
????????然而,似乎沒有人能理解我。我在的那個廠的工人大部分是家庭婦女,年輕姑娘除了談?wù)摖C發(fā)就是穿戴。我和他們很難有共同語言。他們說我清高,怪癖,問我是不是想獨(dú)身。我不睬,我嫌他們俗氣。與周圍的人格格不入,常使我有一種悲涼、孤獨(dú)的感覺。當(dāng)我感到孤獨(dú)得可怕時,我就想馬上加入到人們的談笑中去;可一接近那些粗俗的談笑,又覺得還不如躲進(jìn)自己的孤獨(dú)中。
????????我自己知道,我想寫東西不是為了什么給人民做貢獻(xiàn),什么為了四化。我是為了自我,為了自我個性的需要。我不甘心社會把我看成一個無足輕重的人,我要用我的作品來表明我的存在。我拼命地抓住這惟一的精神支柱,就像在要把我吞沒的大海里死死抓住一葉小舟。
????????我體會到這樣一個道理:任何人,不管是生存還是創(chuàng)造,都是主觀為自我,客觀為別人。就像太陽發(fā)光,首先是自己生存運(yùn)動的必然現(xiàn)象,照耀萬物,不過是它派生的一種客觀意義而已。所以我想,只要每一個人都盡量去提高自我存在的價值,那么整個人類社會的向前發(fā)展也就成為必然的了。這大概是人的規(guī)律,也是生物進(jìn)化的某種規(guī)律——是任何專橫的說教都不能淹沒、不能哄騙的規(guī)律!
????????按說,一個人有了事業(yè),就會感到充實(shí)、快樂、有力量??晌覅s不是這樣,好像我在受苦,在掙扎,在自己折磨自己。我處處想表現(xiàn)出自己是強(qiáng)者,可自知內(nèi)里是脆弱的;我工資很低,還要買大量的書和稿紙,這使我不得不幾角錢幾分錢地去算計……我有時會突然想到,我干嘛非要搞什么事業(yè),苦熬自己呢?我也是一個人,我也應(yīng)該有一個溫暖幸福的小家庭,去做一個賢惠的妻子、慈愛的母親。再說,我真能寫出什么來嗎?就算是寫出來了,幾張紙片就能攪動生活,影響社會?我根本不相信。
????????有人說,時代在前進(jìn),可我觸不到它有力的臂膀;也有人說,世上有一種寬廣的、偉大的事業(yè),可我不知道它在哪里。人生的路呵,怎么越走越窄,可我一個人已經(jīng)很累了呀,仿佛只要松出一口氣,就意味著徹底滅亡。真的,我偷偷地去看過天主教堂的禮拜,我曾冒出過削發(fā)為尼的念頭,甚至,我想到過死……心里真是亂極了,矛盾極了。
????????編輯同志,我在非常苦惱的情況下給你們寫了這封信。我把這些都披露出來,并不是打算從你們那里得到什么良方妙藥。如果你們敢于發(fā)表它,我倒愿意讓全國的青年看看。我相信青年們的心是相通的,也許我能從他們那里得到幫助。
????????潘曉
這篇文章涉及的問題恐怕是現(xiàn)實(shí)里被討論得最少,而又與我們最息息相關(guān)的了。
她揭示的問題,在今天依然存在,一點(diǎn)都沒有減輕過,反而是每一個人的隱痛,大家都一致沉默的隱痛,二十多歲之前,我們對問題不了解,二十多歲后我們變成了問題,這可能就是這個問題一直保持沉默的原因吧。
雙重人格癥狀:“一方面我譴責(zé)這個庸俗的事實(shí);另一方面,我又隨波逐流?!?、“我也常常隱隱感到一種痛苦,我眼睛所看到的事實(shí)總是和頭腦里所接受的教育形成尖銳的矛盾?!?/p>
其實(shí)這又何曾不是大家長大了之后的樣子。
無論是文化大革命的后遺癥也好,還是關(guān)于文化的革命現(xiàn)在都還存在的好,事實(shí)就在那里,關(guān)于無私世界的理想和純真,最后都在現(xiàn)實(shí)世界里低下了頭。
如果現(xiàn)實(shí)里容不下我們從小就形成的觀念,那么問題究竟是在哪里?
是現(xiàn)實(shí),還是我們所接受的教育,出了問題
我們看看選擇相信外界,選擇“活著,為了使別人生活變得更美好”,的結(jié)果吧
相信長輩——“抄家、武斗、草菅人命;家里人整日不茍言笑,外祖父小心翼翼地準(zhǔn)備檢查;比我大一些的年輕人整日污言穢語,打撲克、抽煙;小姨下鄉(xiāng)時我去送行,人們一個個掩面哭泣,捶胸頓足…”,很慶幸,我們沒有遇到那樣的情況,也不會再遇到了。作者描述了幾種情況是我們不會遇到的,不過有幾種情況是我們看到過,或是遇到過的,比如說“外祖父去世,家人為爭家產(chǎn)吵翻了天,作者在外地的母親也因此而不給她打生活費(fèi)”,這使作者備受打擊,對親人之間的關(guān)系的薄弱失望透頂。
相信組織——被排擠不能入團(tuán)
相信友誼——被出賣
相信愛情——被人拋棄
相信知識——書中也沒有解答
在這過程中,她經(jīng)歷了對親人的失望,對政府組織的失望,對友誼,愛情的失望,乃至知識也無法治愈她,最后他還是選擇了——站在所接受的教育的另一端,從“一條思想長河起于無私的念頭而終以自我為歸宿的歷程”。我們可能遭受長輩,組織,友誼的背叛的機(jī)會不大,但關(guān)于愛情和知識并不是一個時代的問題,我相信在我們這個年代,依舊有大量的年輕人選擇了相信愛情,后來被傷得體無完膚,拋開那些一廂情愿的的關(guān)系,我相信,遭受對方背叛的,仍不在少數(shù)。關(guān)于知識,我相信很多喜歡閱讀的,除了享受那種樂趣之后,一定也有不少在書中尋找答案和出口的人。有人找到嗎,我不排除別人能找到的可能。就我而言,我看過很多類型的書,勵志類的,心理學(xué)類的,認(rèn)知哲學(xué)類的,靈性類的,形而上類的,還有一些大家之言。有人給答案,有人給線索,然而,可悲的是,那些東西都是跟我們隔了一道墻的東西,一道無形的墻,我們會遇到的問題,在西方的宗教體系,科學(xué)知識體系,哲學(xué)體系里甚至都不會涉及到,書籍中并沒有答案。我們會遇到的問題,他們都不會遇上,利他的觀念在歐洲文化中也以很重要的角色存在過,但它從來沒有主導(dǎo)性和壓倒性的形式存在過。
所以,所有人都幫不上忙,我們只能靠自己。這是最后署名為“潘曉”的作者在她的文字中所得到的結(jié)論。原話如下,”社會達(dá)爾文主義給了我深刻的啟示。人畢竟都是人??!誰也逃不脫它本身的規(guī)律,在利害攸關(guān)的時刻,誰都是按照人的本能進(jìn)行選擇,沒有一個真正虔誠地服從那平日掛在嘴頭上的崇高的道德和信念。人都是自私的,不可能有什么忘我高尚的人。過去那些宣傳,要么就是虛偽,要么就是大大夸大了事實(shí)本身。”到這里,她得到的結(jié)論,都是她不得不接受的結(jié)論。
然后,我們再看看,接受了這個“不得不接受的事實(shí)”之后的她,是什么樣的。
“對人生的看透,使我成了雙重性格的人。一方面我譴責(zé)這個庸俗的事實(shí);另一方面,我又隨波逐流。黑格爾說過:“凡是現(xiàn)實(shí)的都是合理的,凡是合理的都是現(xiàn)實(shí)的?!边@幾乎成了我安撫、平復(fù)創(chuàng)傷的名言。我也是人。我不是一個高尚的人,但我是一個合理的人,就象所有的人都是合理的一樣我也掙工資,我也計較獎金,我也學(xué)會了奉承,學(xué)會了說假話……做著這些時,我內(nèi)心很痛苦,但一想起黑格爾的話,內(nèi)心又平靜了?!弊髡咚闶强疵靼琢俗约旱碾p重性格,自己是一個“合理的人”,而不是“高尚的人”,也做著“合理”的事,譬如“我也掙工資,我也計較獎金,我也學(xué)會了奉承,學(xué)會了說假話”。她還是會痛苦,痛苦了就用黑格爾和達(dá)爾文主義來緩解這種痛苦。用一句話來概括的話,就是“一邊做事,一邊自我譴責(zé),一邊自我麻醉”。
作者依舊很痛苦,她的答案并沒有解決問題,像很多現(xiàn)在的人一樣。不,現(xiàn)在的人還形成了一種新的能力,那就是雙重性格之外的,雙重標(biāo)準(zhǔn)——去微博搜公知有一大堆,知乎里形形色色的人里這樣的也絕對不在少數(shù)。我,我也是個在苦海里掙扎想要靠岸的人。
問題究竟在哪里
當(dāng)作者選擇了不相信她的長輩時,不相信她的組織時,不相信愛情時,不相信友誼時,作者其實(shí)就已經(jīng)選擇了痛苦,因為那些是她曾深信不疑的東西,她的曾經(jīng)的信仰,快樂和安全感都和這些東西息息相關(guān)。當(dāng)她選擇了不再相信,她也就無法在擁有那些快樂的記憶了,那些十分鮮活的記憶會反而成為一種痛苦,留在她的余生里。后來看書,只是讓自己接受了這個痛苦的事實(shí)罷了。
面對現(xiàn)實(shí)里的問題,作者選擇了不再相信,有錯嗎?母親斷送自己的學(xué)業(yè);組織的人和朋友在背后插刀,赤裸裸的背叛;愛情,遭受無情人拋棄,這也是赤裸裸的傷害。她不再相信這些東西,有錯嗎,我們能說她有錯嗎,我說不出口。
那么,母親有錯嗎,單單從那兩句話里我無法推斷出母親為什么就分家的事斷了作者的糧,且不作評價;朋友有錯嗎,我也無法體會那個環(huán)境下,大家為了自保能干出什么樣的事來,我唯一能說的就是如果我在那個環(huán)境下,我不一定會做什么樣的選擇;愛人有錯嗎,這種拋棄是有錯,老實(shí)說,到如今的環(huán)境,我可以很確定的判定,愛人是無情的,他放棄了承諾,拋棄了他人。然而,那種錯,就是我們所要裁斷的錯嗎?他應(yīng)該背上導(dǎo)致作者內(nèi)心崩潰,拋棄“利他主義”理想的錯和罪責(zé)嗎?我也說不出口,這罪名太大了,我說不出口,他也許只是做了一個懦弱或是自私的決定罷了,何至于如此。
那么,作者沒有錯,那些他曾擁有后來又失去的人也沒有錯,那么錯在哪里?
錯在哪里?
我們把這件事用語言完整地表述出來吧?!白髡呦嘈帕恕八?,而他卻使作者失去了這種“相信””?!白髡摺焙?他"都沒有錯,錯可能在哪里,會不會是那個“相信”出了問題?
我們檢查一下它,相信,1.互相信賴,信任。 2.單指信任對方。 3.指互相信得過的人。 4.認(rèn)為正確或確實(shí),不懷疑。(來自中國百科網(wǎng))我們?nèi)∫馑?,意思2用信任來表示這種行為,我們再查信任的意思,1.相信并加以任用。2.謂相信。3.任隨,聽?wèi){。好吧又回到相信去了。中文解釋的含糊,實(shí)在難以裁定。
我們回到文本解析。作者在說到長輩的時候,有這樣一段話,“我有些迷茫,我開始感到周圍世界并不像以前看過的書里所描繪的那樣誘人。我問自己,是相信書本還是相信眼睛,是相信師長還是相信自己呢?我很矛盾。但當(dāng)時我還小,我還不能對這些社會現(xiàn)象進(jìn)行分析。況且過去的教育賦予了我一種奇怪的能力,這就是學(xué)會把眼睛閉上,學(xué)會說服自己,學(xué)會牢記語錄,躲進(jìn)自己高尚的心靈里?!备鶕?jù)作者的自我描述,她在相信自己,還是相信師長,相信書本,還是相信眼睛中徘徊,最后選擇了不去判斷,閉上眼睛。我們可以說,作者是在相信自己和外界中徘徊,最后選擇閉上了眼。閉上了眼是個什么選擇,是逃避,逃避去選擇,那么實(shí)際效果是什么?實(shí)際效果是,選擇了忽視自己的聲音,跟外界妥協(xié)了。她把自己的信仰寄托在了對外界的相信上,一種忽略了自己判斷的相信。這種未經(jīng)判斷的相信,是真的相信嗎,亦或者只是一種孤注一擲的寄托罷了,她把自己交給了外界,自己是否會受傷,是否會好過,她都交給了外界,本質(zhì)上來說,這并算相信。若是這行為里包含自愿和樂意的話(像她對愛情那樣),我們也許還可能說這種行為是依賴,可她只是逃避去選擇而已,她與外界的關(guān)系只是依附和被依附的關(guān)系而已。
把總的理一下,就是——她最初選擇了“利他主義”理想,后來在面對現(xiàn)實(shí)時,在選擇相信自己還是相信外界的徘徊下,選擇了逃避自己內(nèi)心的聲音,依現(xiàn)實(shí)而行。將自己的理想托付給外界,依現(xiàn)實(shí)而行,這也是她的悲劇發(fā)生的根本所在。母親跟她的矛盾,讓她失去了對母親的“信任”(生母親氣,甚至一輩子無法原諒她母親的行為都是可以理解的,但母親的行為讓她失去了自己的信仰,這就是不應(yīng)該的了);而愛人的拋棄,也使她失去了對“愛人”的信任。最后現(xiàn)實(shí)里的失望終于讓她忍不住地,得到了一個答案,自我才是人的最終歸宿。然而,這種選擇并不是作者內(nèi)心的呼聲,而是一個不得不接受的現(xiàn)實(shí),一個不得不接受的打擊。因為我們可以看到,得到答案的她十分痛苦。
在奉行利他主義的過程里,作者承受了來自失去家人,領(lǐng)導(dǎo),朋友,以及愛人的痛苦,外界任何可能的依靠最后都被證明不過是虛假的。那么,這種后果的發(fā)生是因為作者個人對利他主義認(rèn)識的錯誤造成還是利他主義本身存在弊端呢,換句話問,這種錯誤是來自于作者對利他主義認(rèn)識不足還是利他主義理想本身的問題呢?
回到那個時代,當(dāng)潘曉來信被發(fā)表在《中國青年》雜志上時,當(dāng)時的社會反響是十分激烈的,有許多知識青年都回信反映說自己處于相似的心境,相似的痛苦和掙扎出現(xiàn)在他們身上。當(dāng)類似的情況發(fā)生一群人身上時,如果還將問題簡單地歸咎于個人身上,那么我們對個體的要求未免實(shí)在是太苛刻了。
如果這種錯誤不是個體原因,那么就是利他主義本身的問題嗎?并不為然,作為一群知識青年,它們的價值觀念是跟所接受教育方式是息息相關(guān)的。教育的失敗,可能是教育方式的失敗,也可能是教育所樹立的事物本身的失敗。我們先看看當(dāng)時的人們是如何接受教育的。根據(jù)潘曉來信里的只言片語,里面提到“我有些迷茫,我開始感到周圍世界并不像以前看過的書里所描繪的那樣誘人?!敝匾膬?nèi)容是“書里所描述的那樣誘人”,這句話暗示著在作者和作者所處的那個時代里,他們是從書里獲得這種利他信仰的,而且是描述性的內(nèi)容。根據(jù)我們對那個時代的理解,我想他們所利用的內(nèi)容無非是一些無私無畏的英雄主義行為,以及一個利他主義奉行的社會是如何如何地好一類的內(nèi)容。敢情,這算是教育嗎?
說句不客氣的話,這何嘗不像是一種洗腦,類似于某些極端的宗教行為和營銷活動。這種觀念的植入是來自于情緒的渲染,來自于對英雄主義行為的追隨和來自于從眾心理的同流合污,而不是來自自己的深思熟慮和接納,那么無論利他主義正確與否,它能夠承擔(dān)起它的角色,最后真正地成為每個人能夠奉行的價值追求嗎?顯而易見,且不說利他主義本身的好與壞,這種教育方式本身就無法實(shí)現(xiàn)它所傳遞的內(nèi)容的目的。那時候是如此,今天的我們呢,我們接受教育的方式是不是還是一如當(dāng)年呢?
那個時代的教育,以在人們心目中樹立榜樣和構(gòu)筑愿景來獲得一代代年輕人的支持和信任。然后,在年輕人成長成人之后,以一種反理想的方式承受著生活壓力和心理打擊兩重重?fù)?。這不可謂不是失敗的教育。作為今天的我們,是否也曾在自己這二十多年間里接受過類似的反現(xiàn)實(shí)的理想主義教育以及成年之后的反理想的現(xiàn)實(shí)打擊,看看我們的教科書,一切都清楚明白不過的了。
教育是失敗的,這種失敗的教育,也許不再那么嚴(yán)重,但在當(dāng)今的時代卻依舊延續(xù)著。
那么,利他主義呢?
作者在他最后的反思里,陳述到自己的答案“主觀為自己,客觀為他人”,來試圖解決這種現(xiàn)實(shí)和理想的沖突和困境。然而,他這何嘗不是無奈之舉,一個充滿英雄主義的跨越——試圖在理想和現(xiàn)實(shí)之間尋求一條可以使它們和諧共處的道路。這并沒有任何作用,因為作者還是在痛苦著。利他主義就像梗在每一個中國人心中的刺,在每一個我們?yōu)樽约褐氲臎Q定和行動中攪動得我們的不安,這也許是當(dāng)代的中國給每一個中國的年輕人的一份成年禮物,一份無法推脫的禮物和一個難以改變的命運(yùn)。
作為當(dāng)今的青年,我們不得不接受這個事實(shí):活著,走下去。那么,是選擇快樂的活下去,還是選擇痛苦掙扎地活下去,我們不得不迫切地去思考這個問題。
拋開這些歷史舊案,利他主義還是否有其自身存在的價值,這是我們第一個需要慎重思考的問題;其次,除卻這種單一的價值觀,我們不得不再思考的是,生而為人,我們該以何為活。