Inspriation|人生,永遠(yuǎn)在路上

最近,把杰克·凱魯亞克最受歡迎的書:《在路上》看完了。

看的是上海譯文出版社翻譯的,但是翻譯的水平實(shí)在有限,剛開始讀的時(shí)候有點(diǎn)讀不下去。

可能是已習(xí)慣了村上文字里清新自然的風(fēng)格,陡然再去讀其他人寫的書,一時(shí)間有點(diǎn)不適應(yīng),給我的第一印象是村上的文筆比凱魯亞克好,但是轉(zhuǎn)念一想,也可能是翻譯的水平有差距,因?yàn)樽x的都是別人翻譯過來的。

村上的大部分作品林少華老師都有翻譯,以前我的老師也建議我們讀林少華翻譯的《挪威的森林》,讀來確實(shí)是一種享受,后來讀村上的書都讀的是林少華譯本。

這也讓我想起了,當(dāng)初寫青春快車|重讀《挪威的森林》:走出四顧茫然的青春沼澤這篇文章的時(shí)候,在百度上找《挪威的森林》的PDF格式,有的譯者把文中活潑可愛的女孩翻譯成了不同的名字,林少華翻譯的是“綠子”,而百度上的那位譯者翻譯的是“阿綠”,當(dāng)時(shí)一看是這個(gè)翻譯,就打消了下載這個(gè)PDF的念頭?!熬G子”給人一種陽光、有生機(jī)、活潑的感覺,完全符合村上筆下角色的性格,“阿綠”則顯得有一點(diǎn)普通,似是大街上的賣花少女,而小說中的角色偏偏有很重要的作用。

當(dāng)別人向我推薦一些外國文學(xué)作品或者我自己去找的話,我事先都會(huì)在網(wǎng)上找不同的譯本,然后選擇翻譯得好的來讀。但是,因?yàn)檫@本書的名氣和影響實(shí)在是太大了,以至于,我找到這本書的時(shí)候太過激動(dòng),忘記了去找不同的譯本,只想早點(diǎn)讀這本書的內(nèi)容。

其實(shí),讀了一些書后發(fā)現(xiàn),剛開始去讀一本書會(huì)很難有代入感,有的甚至連作者在講什么都弄不清,但是越往后讀會(huì)越投入,越渴望繼續(xù)讀下去,這也就像酒一樣,在地下埋的時(shí)間越長,酒就越香,也有了喝酒后的后勁,讓人回味無窮,生活中太多的事情都如此,關(guān)鍵的是要堅(jiān)持做下去。

《在路上》便是這樣的一本書,剛開始讀的時(shí)候,主人公的幾個(gè)朋友,名字、性格都分不清,再加上翻譯的不那么通俗,難免讓人想放棄,但是越往后讀,越被故事中的情節(jié)所吸引。

書中主人公迪安·莫里亞蒂和我(薩爾·帕拉迪斯)多次橫跨美國中西部,凱魯亞克以薩爾的視角對(duì)迪安進(jìn)行精神上的探索,用詩人加里·斯奈德的話來說,令人信服地刻畫了“西部原型的力量和流傳至今的拓荒精神??ㄋ_迪(書中迪安的原型)就是橫沖直撞的牛仔。就是這樣”。

《在路上》可以看成是描寫薩爾·帕拉迪斯探索的書,他以迪安·莫里亞蒂為榜樣,外出檢驗(yàn)所謂無限自由的美國夢是否能實(shí)現(xiàn)。迪安是夢的現(xiàn)實(shí),他身處社會(huì)邊緣,對(duì)道路盡頭不存幻想。他展望前途,對(duì)輕信的薩爾說:“你一輩子不干預(yù)別人的愿望……別人也不來打擾你,你自顧自,獨(dú)行其是……你的道路是什么,老兄?——乖孩子的路,瘋子的路,五彩的路,浪蕩子的路,任何路。那是一條在任何地方、給任何人走的任何道路。到底在什么地方,給什么人,怎么走呢?”對(duì)薩爾·帕拉迪斯來說,他的朋友莫里亞蒂是“垮掉分子——是至福的道路和靈魂”,掌握著開啟通向神秘的種種可能和多姿多彩的歷練本身之門的鑰匙。

凱魯亞克寫小說時(shí),本意并不想非難戰(zhàn)后美國的自滿情緒和歌舞升平的景象,但是他創(chuàng)作的書預(yù)示了國內(nèi)思想意識(shí)的變化。威廉·巴勒斯指出:“一九五七年,《在路上》出版后,美國售出了億萬條牛仔褲和百萬臺(tái)煮咖啡機(jī),并且促使無數(shù)青年人踏上了漫游之路?!?/span>

可以說,《在路上》能同馬克·吐溫的《哈克貝里·芬歷險(xiǎn)記》和弗·斯科特·菲茲杰拉德的《了不起的蓋茨比》并列為美國的經(jīng)典作品,被視為探索個(gè)人自由的主題和拷問“美國夢”承諾的小說。

書的結(jié)尾也讓我唏噓不已:

于是,迪安不能搭車和我們一起去市中心,我所能做的只是坐在凱迪拉克后座向他揮手告別。開車的經(jīng)紀(jì)人也不想和迪安打交道。迪安穿著一件特地為了抵御東部的寒冷而買的蟲蛀的舊大衣獨(dú)自走開了,我最后見到他時(shí),他朝第七街拐了彎,直奔前程。我可憐的小勞拉,有關(guān)迪安的事情我都講給他聽,這次她幾乎要哭了。

“哦,我們不應(yīng)該讓他就這么走。我們?cè)撛趺崔k呢?”

老迪安走了,我想到,隨即大聲說:“他不會(huì)有問題的?!蔽覀儽愠霭l(fā)去聽那個(gè)不受歡迎的音樂會(huì),從頭到底,我根本沒有興趣,只想著迪安,揣摩著他怎么回到列車上,在那片凄涼的土地上行駛?cè)в⒗?,我不明白除了看看我之外,究竟為什么要來?/span>

于是,在美國太陽下了山,我坐在河邊破舊的碼頭上,望著新澤西上空的長天,心里琢磨那片一直綿延到西海岸的廣袤的原始土地,那條沒完沒了的路,一切懷有夢想的人們,我知道這時(shí)候的衣阿華州允許孩子哭喊的地方,一定有孩子在哭喊,我知道今夜可以看到許多星星,你知不知道熊星座就是上帝?今夜金星一定低垂,在祝福大地的黑夜完全降臨之前,把他的閃閃光點(diǎn)撒落在草原上,使所有的河流變得暗淡,籠罩了山峰,掩蓋了海岸,除了衰老以外,誰都不知道誰的遭遇,這時(shí)候我想起了迪安·莫里亞蒂,我甚至想起了我們永遠(yuǎn)沒有找到的老迪安·莫里亞蒂,我真想迪安·莫里亞蒂。

隨著年齡的增加,以及生活瑣事的干擾,迪安已不再是當(dāng)初那個(gè)瘋狂、放縱、自由的迪安了,他靈魂的一部分已被生活所束縛,不得已像生活做出了妥協(xié),但是學(xué)會(huì)向生活做出妥協(xié)也是一種成長。

世界上只有一種真正的英雄主義,那就是認(rèn)清生活的真相后依然熱愛它。

我們也是這樣,總有一天會(huì)告別年少時(shí)的無知、瘋狂與沖動(dòng),趨向于平靜、趨向于向生活做出妥協(xié),我們身上的擔(dān)子隨著年齡的增長逐漸變重。

誠然,你也可以不顧父母的期待,不去擁有自己的家庭,不在乎朋友已放棄追夢選擇結(jié)婚生子,獨(dú)自一人上路,但是,當(dāng)你做出這些決定的時(shí)候,你已不是當(dāng)初的那個(gè)自己了。

當(dāng)暴風(fēng)雨過去,你不會(huì)記得自己是如何度過的,你甚至不確定暴風(fēng)雨是否真正結(jié)束,但你將不再是當(dāng)初走進(jìn)暴風(fēng)雨里的那個(gè)人。這就是暴風(fēng)雨的意義。

人生,永遠(yuǎn)在路上。在路上,我們會(huì)遇到很多難忘的人,經(jīng)歷很多難忘的事,但也通過這學(xué)到很多寶貴的知識(shí),最終認(rèn)清這個(gè)社會(huì),認(rèn)清自己。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容