我們從被孕育之始就與母親產(chǎn)生了千絲萬縷的聯(lián)系，聽奶奶說起母親年輕時(shí)身材高挑，樣子也很雋秀是個(gè)十足的美人胚子。這些我也只能從為數(shù)不多的舊照片里尋到些許痕跡。

母親讀書不多但性格溫和，通情達(dá)理，也比較勤快只是從我記事起身體就不太好。時(shí)常吃藥，可能是藥物的原因人會有些浮腫。父親也陪母親經(jīng)常去各個(gè)醫(yī)院，都收效甚微。父親心疼她，不許她下地干活，但母親卻閑不住，家里收拾總是干凈整潔。她有雙令人羨慕的巧手，我和父親穿的衣服、鞋子也都是她親自做的。記憶最深刻的是我進(jìn)學(xué)前班時(shí)她給我做的書包，那是個(gè)軍綠色的書包上面繡了幾個(gè)紅色的五角星很漂亮，也一時(shí)成為我在小伙伴炫耀的資本。

有一天放學(xué)回來看到父親在跟母親低聲說些什么，母親雖然外表平靜但是我隱約看到她眼角的淚痕。后來才知道母親被確診為乳腺癌晚期。

漸漸的放學(xué)回去以后我能幫忙做飯，收拾屋子，周末還能幫母親一起洗衣服。母親并沒有在我面前表現(xiàn)出任何異常，只是靜靜的陪我寫作業(yè)、聊天。

三年級期末考試我考了全班第二名，領(lǐng)了獎(jiǎng)狀、一個(gè)茶缸和一把尺子。我興奮地一路小跑回家，可她卻靜靜的躺在那再也沒能起身迎上去抱抱她最愛的兒子。

母親離開已經(jīng)二十多年了，我也已經(jīng)離開家鄉(xiāng)到外地工作、娶妻生子。但習(xí)慣性地每年清明回去看看，給那個(gè)不起眼的小土包添添土，除除草。就像母親孕育我的過程一樣，我心里也有顆種子在悄悄萌發(fā)。它把我與家鄉(xiāng)、還有那個(gè)不起眼的小土包緊緊連接在一起。