凌晨3點(diǎn)17分，手機(jī)響了。
我伸手去摸床頭柜，指尖觸到冰涼的金屬邊緣。屏幕朝下扣著——這是我的習(xí)慣，總覺得這樣能睡得踏實(shí)點(diǎn)。
翻過來一看，來電顯示：我自己。
號(hào)碼、備注、頭像，全是我的。
手機(jī)還在震動(dòng)，嗡嗡聲在黑暗的臥室里顯得格外刺耳。我盯著屏幕看了五秒，帶著困惑按下接聽鍵。
一片沉默。
然后是呼吸聲，緩慢而均勻，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來。
「喂？」
「……你終于接了。」那個(gè)聲音頓了一下，「我知道你很困惑。但你聽我說——」
通話戛然而止。
屏幕顯示：3秒。
不可能。剛才至少有十幾秒。
我躺回枕頭上，窗外的夜很靜，路燈的光透過窗簾投在天花板上，像一只半睜的眼睛。
打開通話記錄，空的。什么都沒有。
好像剛才什么都沒發(fā)生過。
但我知道自己沒有瘋。我坐起來，重新拿起手機(jī)，打開通訊錄，找到我自己那條，和手機(jī)卡槽里的號(hào)碼對(duì)比。
一模一樣。
那這通電話是怎么打進(jìn)來的？
我躺在那里想了好久，沒有答案。
早上7點(diǎn)，手機(jī)鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響了。
我拿起手機(jī)，屏幕亮著。通訊錄里多了一個(gè)聯(lián)系人，備注名只有兩個(gè)字：另一個(gè)。
我點(diǎn)進(jìn)去。號(hào)碼和我的一模一樣。
我發(fā)了一條消息：你是誰(shuí)？
秒回：你猜。
然后發(fā)來一張照片。
照片里是同一個(gè)客廳，同一個(gè)沙發(fā)，同一個(gè)窗戶。但沙發(fā)上坐著一個(gè)人，背對(duì)著鏡頭。
看發(fā)絲的長(zhǎng)度，像是我自己。但那個(gè)人的姿勢(shì)，和我現(xiàn)在的站姿一模一樣。
照片下面還有一行字：我們聊聊。
我把手機(jī)放下，走進(jìn)浴室，用冷水洗了把臉。鏡子里的人看著我，眼底泛著青色，有點(diǎn)憔悴。
我湊近看了看自己。
然后愣住了。
鏡子里，我的手正放在褲兜里。但我明明沒有把手放進(jìn)口袋。
我低頭看自己的手。兩只手都在。
猛地抬頭，鏡子里只有一個(gè)人，正驚恐地看著我。
走出浴室，客廳里沒有人。茶幾上的手機(jī)亮著，屏幕上還是那張照片。
沙發(fā)上那個(gè)背影還在。但我剛才走過沙發(fā)，什么都沒碰到。
照片下面多了一條消息：我們見一面吧。就在這里?，F(xiàn)在。
我拿起手機(jī)想回復(fù)，手指剛碰到屏幕就僵住了。
屏幕上顯示的是我的自拍視角。鏡頭正對(duì)著沙發(fā)。
沙發(fā)上坐著一個(gè)人。那個(gè)人正慢慢轉(zhuǎn)過頭來。
我看到了那張臉。
是我自己的臉。
但他的表情，和我此刻的表情一模一樣?？謶?，困惑，不敢置信。
他看著我，嘴唇動(dòng)了動(dòng)。
我聽不見聲音，但我讀懂了口型：
你終于來了。
我把手機(jī)扔了出去。屏幕碎了，碎片散落在地板上，像一面面小鏡子。
碎片里映出無數(shù)個(gè)我。然后，所有的倒影都變成了同一張臉。
那張臉在笑。
我的臉。
醒來是早上8點(diǎn)。陽(yáng)光從窗簾縫隙里透進(jìn)來，落在枕頭上。
床頭柜上，手機(jī)屏幕朝下扣著。我拿起來翻了翻，通訊錄、通話記錄，全是空的。
沒有「另一個(gè)」。
我躺回枕頭上，長(zhǎng)出一口氣。是夢(mèng)。一定是夢(mèng)。
手機(jī)又響了。
來電顯示：我自己。
心跳聲在耳邊轟鳴。我接通。
「別接?！惯@次是個(gè)女人的聲音，「接了，你就出不去了?！?/p>
「你是誰(shuí)？」
「我是你。」她說，「我是未來的你。」
「未來的我——是女人？」
她笑了，聲音很輕：「你還沒發(fā)現(xiàn)嗎？你不是'你'。你只是一個(gè)——」
通話中斷。
屏幕上跳出一條通知：
語(yǔ)音備忘錄，今天凌晨3點(diǎn)17分錄制。
就是那通神秘電話響起的時(shí)間。
我點(diǎn)開。三秒鐘。只有一個(gè)詞：
「醒醒?！?/p>
不是我錄的。手機(jī)自己錄的。
我站起來，走到衣柜前，打開柜門。
最右邊多了一件大衣。黑色，長(zhǎng)款，很厚。標(biāo)簽寫著：下個(gè)月。
我從不會(huì)提前買衣服。
口袋里有一張紙條，上面只有一行字：
別讓他們發(fā)現(xiàn)。
手機(jī)又響了。
來電顯示：我自己。
這次我沒有接。但手機(jī)自己接通了。機(jī)械的合成音傳出：
「檢測(cè)到目標(biāo)。目標(biāo)已上線。定位完成?！?/p>
屏幕黑了。再也打不開了。
我走到窗邊，拉開窗簾。外面什么都沒有。
但玻璃上多了一個(gè)手印。是從里面往外拍的。
我低頭看自己的手。是干的。
抬頭，玻璃里自己的倒影在笑。
我沒有笑。
