（一）“感覺(jué)林老師還不錯(cuò)，但要注意踩剎車?！?/b>
咨詢室在新區(qū)的一棟高層電梯公寓里，離前女友的新房不算遠(yuǎn)。當(dāng)時(shí)她裝修的時(shí)候，我還去幫她做過(guò)很多布局設(shè)計(jì)，如今已經(jīng)物是人非。
公寓很新，是這幾年才建起來(lái)的樓盤。電梯停在27樓。
我看了一下時(shí)間，離預(yù)約的兩點(diǎn)還有五分鐘。于是打開(kāi)手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)遠(yuǎn)程監(jiān)控，看了一會(huì)兒家里的貓?jiān)谧鍪裁础?/p>
貓叫珂珂，是前女友搬走之前我們一起選的。它很聰明，學(xué)東西很快，但和人互動(dòng)不是很好，有點(diǎn)像我。
兩點(diǎn)整，我敲開(kāi)了林慕瑤的門。
林慕瑤是朋友小蹊介紹給我的咨詢師，一名自體心理學(xué)流派的動(dòng)力學(xué)咨詢師。小蹊是我多年前考心理學(xué) license 時(shí)認(rèn)識(shí)的朋友，現(xiàn)在是一名資深咨詢師。我自學(xué)心理學(xué)已經(jīng)有些年頭，去年還在她的沙龍里做過(guò)一次神經(jīng)多樣性的科普講座。
自從我失業(yè)以后，小蹊有時(shí)會(huì)約我一起學(xué)習(xí)，幫我打發(fā)時(shí)間。有一天她對(duì)我說(shuō)：
“你可以試試林老師，她挺穩(wěn)的?！?/p>
然后把林慕瑤的微信推給了我。
我在微信里聯(lián)系林慕瑤，她問(wèn)我咨詢的目的。我說(shuō)自己剛失業(yè)，需要一些專業(yè)的心理支持。
這個(gè)說(shuō)法聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)冠冕堂皇，但也算是事實(shí)。
開(kāi)門的應(yīng)該就是林慕瑤。
我說(shuō)“應(yīng)該”，是因?yàn)樗臀⑿蓬^像不太像。頭像是她的工作照，明顯做過(guò)美顏。而我本人有一點(diǎn)面部識(shí)別障礙，尤其不太容易分辨女性的臉。
“你好，我叫林慕瑤。請(qǐng)問(wèn)怎么稱呼你呢？”
“我叫許曉舟，朋友們一般叫我曉舟?！?/p>
“好，那我也叫你曉舟吧?！?/p>
我在為來(lái)訪者準(zhǔn)備的沙發(fā)上坐下。
現(xiàn)在是初春。咨詢室有一扇很大的朝南飄窗，陽(yáng)光透過(guò)薄紗窗簾照進(jìn)來(lái)，落在咨詢師的沙發(fā)上?？諝饫镉幸稽c(diǎn)淡淡的香氛味。
腳下是一塊干凈的藍(lán)白色地毯。
旁邊是一張寫字臺(tái)，上面放著一個(gè)筆記本電腦架。寫字臺(tái)旁邊有個(gè)書(shū)架，上面稀稀拉拉放著一些書(shū)。角落里還有一棵發(fā)財(cái)樹(shù)，長(zhǎng)得很好。
林慕瑤開(kāi)始問(wèn)我一些基本情況。
我跟她講了公司破產(chǎn)、自己失業(yè)，以及前女友分手搬走的事情。我說(shuō)我哥曾經(jīng)來(lái)陪我住了一個(gè)月，因?yàn)閯傞_(kāi)始的時(shí)候我一個(gè)人會(huì)有些恐慌。
現(xiàn)在我依然不知道一個(gè)人應(yīng)該如何生活。
因?yàn)槲覐膩?lái)沒(méi)有真正一個(gè)人生活過(guò)。以前即使單身的時(shí)候，父母或者我哥也會(huì)來(lái)陪我。
最近父親生病，我還經(jīng)常要去醫(yī)院。
我沒(méi)有告訴她，有時(shí)候吃著吃著飯，我會(huì)突然哭出來(lái)。因?yàn)槲磥?lái)看起來(lái)一片空白，我看不到什么希望。
我也沒(méi)有告訴她，其實(shí)我主動(dòng)約人社交非常困難。過(guò)去幾乎都是別人主動(dòng)約我。但在這三個(gè)月里，我已經(jīng)試著主動(dòng)約過(guò)幾次朋友了。
她沒(méi)有追問(wèn)太多，大部分時(shí)間只是安靜地聽(tīng)我講，偶爾說(shuō)一兩句。
結(jié)束之前，我們簽了咨詢協(xié)議。她簡(jiǎn)單介紹了一些咨詢?cè)O(shè)置，我沒(méi)有什么異議。她告訴我，我們會(huì)花幾次咨詢時(shí)間來(lái)聊一些基本情況，我回答說(shuō)如果沒(méi)有特別的事情，我每周都會(huì)來(lái)。不過(guò)最近父親生病，我可能會(huì)經(jīng)常請(qǐng)假。
回到家以后，我在日志里寫了一句：
“感覺(jué)林老師還不錯(cuò)，但要注意踩剎車?！?/b>
我想起我的上一任咨詢師。第一次咨詢結(jié)束的時(shí)候，其實(shí)我就不太想繼續(xù)去了。但我還是在那里做了一年的咨詢，直到最后把我氣得不行，才結(jié)束。林慕瑤給我的感覺(jué)和她明顯不同，是怎樣的不同呢，我不知道。大概就是親切一點(diǎn)吧。
所謂“踩剎車”，是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)自己有一個(gè)問(wèn)題：
一旦我對(duì)一個(gè)人感覺(jué)不錯(cuò)，關(guān)系發(fā)展的速度就會(huì)變得很快。
所以我給自己設(shè)了一個(gè)提醒。
