
? ? ? ? 假期里小妹訂了票,和爸媽一起去看電影《我和我的祖國(guó)》。
? ? ? ? 這部記錄了祖國(guó)七十年發(fā)展變遷的電影,由七個(gè)各自獨(dú)立但又都是在襯托同一個(gè)主題的故事組成,而每一個(gè)故事也是按照歷史時(shí)間線進(jìn)行發(fā)展?!凹沂亲钚?guó),國(guó)是最大家”,這不只是一部向祖國(guó)致敬的獻(xiàn)禮片,更反映了普通人的生活景況,也勾起我們?cè)S多共同記憶。
? ? ? ? 陪在爸媽旁側(cè),感覺不是我們帶老爸老媽出來看電影,仿佛回到小時(shí)候,爸媽帶我們姐妹去看電影。同樣幸福的感受,環(huán)境可是大不相同,豪華的放映廳里,舒適的可調(diào)節(jié)的沙發(fā)座椅,高清的畫面、環(huán)繞立體音響......傳媒的變遷,滿足了人們對(duì)美好生活的向往,而冷傳媒時(shí)代的記憶,卻帶著我們那一代人特有的快樂與溫暖。
? ? ? ? 小時(shí)候,在家里還沒有買電視機(jī)之前,看電影,聽廣播聽收音機(jī),是童年記憶里不可或缺的一部分,特別是聽收音機(jī),幾乎每天都陪伴著我們,那通過電波傳出的聲音曾經(jīng)夸張的歡愉著小小的心靈,充實(shí)了我們的童年時(shí)代?!皣}嘀噠,噠嘀噠,小喇叭開始廣播了”!小喇叭節(jié)目是我們的最愛,“小叮當(dāng)”的歌謠每個(gè)人都會(huì)唱,“雞蛋皮小帽白光光,橘子皮是我的紅衣裳,辣椒做我的燈籠褲,蠶豆皮鞋,咔咔響”......伴隨著孫敬修爺爺講的故事,孫悟空打敗了精細(xì)鬼、伶俐蟲和牛魔王斗法;美麗的人魚公主變成了泡沫;海娃機(jī)智的給八路軍送雞毛信……收音機(jī)前的我們沉浸在故事情節(jié)里,或喜或愁,懵懂的辨識(shí)著正與邪,善與惡。
? ? ? ? 一路走來,有收音機(jī)的陪伴對(duì)于我們這些孩子來說是幸福的,至今我不知道那通過電波傳過來的聲音背后究竟是一種什么樣的狀態(tài),讓這幫小孩兒牽牽掛掛到這種地步,也許是因?yàn)槟抢镉凶约旱囊环菹蛲?,一份可以依賴的東西。
? ? ? ? 或是因?yàn)槟赣H在廣播站工作(廣播電視局前身),對(duì)于廣播,我有著更為特殊的感情。當(dāng)看到《我和我的祖國(guó)》里面由黃渤飾演的林治遠(yuǎn)穿著“鐵鞋”爬旗桿的情景,媽媽小聲對(duì)我說,這樣的工具,我們也使用過。媽媽在廣播站工作的時(shí)候,架設(shè)廣播線、爬上線桿裝、拆廣播喇叭,“鐵鞋”是重要的攀爬工具。
? ? ? ? 那時(shí)候,不管是城里還是鄉(xiāng)下,人員密集的路口,電線桿上都會(huì)裝有廣播喇叭,新的一天,每條街道便會(huì)在“東方紅”的樂曲聲中被喚醒,每家或房梁或門后,也會(huì)懸一個(gè)黑色的匣子,或是更簡(jiǎn)易的像個(gè)盤子一樣的紙殼喇叭。家家戶戶的廣播用鐵絲連起來,直通到廣播站。
? ? ? ? 在鄉(xiāng)下,廣播從某種意義上又充當(dāng)了鄉(xiāng)親們作息的報(bào)時(shí)器。早起的主婦一邊開啟著豬圈門,一邊催促貪睡的娃娃,還不趕緊起床,廣播都響了!或是收拾起一天的勞碌,打著哈欠招呼上一句,歇著吧,廣播都停了。
? ? ? ? 當(dāng)時(shí),小城的廣播站并不自己制作節(jié)目,母親那時(shí)的工作就是轉(zhuǎn)播中央人民廣播電臺(tái)和省廣播電臺(tái)的新聞,然后在新聞聯(lián)播之后,播放半個(gè)鐘頭左右的戲曲磁帶(那種播音室專用的臥式錄放機(jī),圓盤形的磁帶,直徑足有半尺多長(zhǎng),不知現(xiàn)在是不是都進(jìn)了博物館)。有時(shí)候,縣里會(huì)召開會(huì)議啦、舉辦什么活動(dòng)啦,通過廣播播報(bào)一下通知,就是所有的播音工作了。
? ? ? ? 我喜歡陪在媽媽身邊,收聽那半個(gè)小時(shí)的戲曲唱段,聽不懂的,媽媽還會(huì)慢慢講給我聽,這也許是我對(duì)于地方戲劇種、唱腔、流派的最初認(rèn)知。母親的這份工作在當(dāng)時(shí)是足以讓人羨慕的,你想,這么多的戲曲磁帶,想聽啥就聽啥,這在那個(gè)娛樂匱乏的年代,是件多么奢侈的事情。
? ? ? 有一次,我去幼兒園接小妹,妹妹的老師譚阿姨很親切的和我打著招呼,而且還把她又軟又白的手放在我的肩頭,阿姨跟你說個(gè)事唄,我仰起臉看著譚阿姨欲言又止的樣子,似乎在考慮該不該講,我也納悶不知道阿姨會(huì)有什么事情問到我,譚阿姨微微俯下點(diǎn)身子和氣的笑著,漂亮的眼睛就像月牙兒,就是,你看,能不能回去跟媽媽說一下,晚上播完新聞,放一下《卷席筒》好不好,我爸爸想聽,跟我念叨好幾回了。噢,就這呀,我點(diǎn)點(diǎn)頭答應(yīng)了。
? ? ? ? 回家后,我跟媽媽說,譚阿姨的爸爸想聽《卷席筒》呢,今天晚上就放《卷席筒》好不好,媽愣了一下,沒有做聲,只是說,做作業(yè)去吧。那天晚上我滿腹心事,平時(shí)新聞沒有播完作業(yè)就做完了,可那天一直磨蹭到播音結(jié)束,直到廣播里傳出來海連池那蒼涼而又略帶詼諧的唱腔,“小倉(cāng)娃我離了登封小縣......”我才放心的收拾書包上床睡覺。那是我平生第一次也是唯一的一次慫恿母親“以權(quán)謀私”。
? ? ? ? 而今,母親早已退休在家,廣播、收音機(jī)這些重要的娛樂工具也已逐漸退出了歷史舞臺(tái),網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的信息傳播更為迅捷而直接,然而,不經(jīng)意間回首,記憶里的聲音依然在遙遠(yuǎn)的地方播放,讓我懷想,如巷口的一株樹,如舊日的一扇窗。