二十一歲的隋楓結(jié)婚了，時間是1991年的夏季，男方是鄰村的，叫薛星河。
隋楓長得并不丑。中等高的個子不胖不瘦、方正的臉上一雙有神的眼睛，身架有點兒板，兩肩略寬但勻稱，風(fēng)韻有致。偏僻落后的平原農(nóng)村，土生土長的農(nóng)民父母，后來弟弟的出生，加上田間農(nóng)活忙碌，隋楓上到小學(xué)三年級未完就輟學(xué)回家。田地的無休止勞作、家庭里瑣事繁瑣，過早地磨硬了她柔弱的肩膀。薛星河與她同歲，俊美少男一個。小時候?qū)W習(xí)平平，上中學(xué)后卻很用功。1989年高考失利，未能如愿，第二年復(fù)讀，依然失敗。從此，薛星河沉悶寡言。父母看著村里同齡的小伙子都結(jié)婚娶了媳婦，心里猶如大山重重壓著，不得解脫。薛星河看著父母不辭勞苦為自己蓋的新房，以及收拾妥當(dāng)?shù)囊坏涝?，不忍心再違背父母的意愿。與隋楓見了面，給了對方五百元的見面禮，這親事就算定了。
夏季里，薛星河扛著鋤頭跟著父母到田里干活。中午休息時，樹上的知了叫個不停。太陽火辣辣地炙烤著大地。薛星河輾轉(zhuǎn)反側(cè)，他的眼前不時閃現(xiàn)初中時女同學(xué)宋美英的身影。他不能忘記她，他和她曾是班里唱歌最好的。她身材苗條、相貌漂亮，那一瞥一笑，微褐色的臉上一雙眼睛好像會說話一樣。他曾春心萌動，不顧一切地給她寫了一封情書。她看后，很快給他回了信。說自己還小，什么都不懂，讓他找一位合適的。他痛哭一場，見了她總是低著頭。就這樣初中畢業(yè)了，她沒有再上高中。
薛星河曾告訴過父母，找對象至少找一個初中畢業(yè)的。然而，現(xiàn)在按照父母之命稀里糊涂地和一個小學(xué)三年級水平的女人訂了婚，心里真不是滋味。天氣漸涼。薛星河父親找關(guān)系給兒子找了一個工地綁鋼筋的活。工地在外縣。薛星河趕到工地，住進了工地的農(nóng)民工宿舍，開始了打工生涯。
薛星河工作之余，總找些報刊書籍來讀，甚至還買來了“鋼筋工基本技術(shù)”。鋼筋工班長看他愛學(xué)習(xí)，主動和他交流了解他的情況。半年后，薛星河脫產(chǎn)，進行看圖紙翻樣工作。鋼筋翻樣過程中，不免會遇到一些工程技術(shù)問題。他帶著這些問題去工程項目部咨詢。項目部的技術(shù)員是位女的，這位女技術(shù)員本著對工作負責(zé)的態(tài)度總是給他細心解說。時間久了，接觸的次數(shù)多了。薛星河覺得女技術(shù)員性情隨和，和這樣的女人在一起生活，才有幸福的意義。
1991年春天，薛星河像去年一樣到達外縣的工地上班。他有意地接近女技術(shù)員，溝通一些似是而非的技術(shù)問題。他知道，心急吃不了熱豆腐，這事急不得。家里的父母，早已為他的事板上釘釘，今年夏天結(jié)婚。
日子一天天過去，火火熱熱熱熱火火的夏季又來臨。薛星河按照父母之命回到了家。他對父母說：
“我不想和鄰村的隋楓成親了！”
他的父母吃了一驚。父親板著臉說：
“你不想成親就不成了，這事不能那么隨便！”
薛星河了解父親的性格，沒有說什么，默認了。
薛星河與隋楓的結(jié)婚典禮于農(nóng)歷七月初四舉行。男女雙方各自通知到了親戚好友?；槎Y當(dāng)天，女方的送親隊伍浩浩蕩蕩，一起匯聚在男方家里。加上男方家的客人，雖算不上聲勢浩大，但也是熱熱鬧鬧，風(fēng)風(fēng)光光。
按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，剛結(jié)婚的男女需要在一起過九天新婚才能分開。然而，薛星河不顧這些陳規(guī)陋矩，剛結(jié)婚三天，他就去工地上班了。到工地又見到了那位女技術(shù)員，薛的心里感到舒服多了。幾天后的中午，他邀請他心里傾慕的對象一起吃飯。對方?jīng)]有拒絕。
他們倆在縣城里一家普通飯店吃完飯，一塊并肩走在回工地的路上?？斓焦さ氐臅r候，薛星河眼前一黑，陡然栽倒在路邊不省人事。那女技術(shù)員趕緊通知了救護車。醫(yī)生趕到了。被告知人已經(jīng)死了。
薛星河猝死的消息傳到了村里。有人說他爺爺就是腦溢血去世的，看來這個病遺傳。隋楓聽說了事件的整個過程。他表面看沒有太大的情緒波動，內(nèi)心里卻暗暗咒罵薛星河，罵他沒有良心在外面勾搭女人。她和婆家人一起趕到工地，向工地項目部索要賠償金。項目部的領(lǐng)導(dǎo)表明了態(tài)度，人不是在工地死的，最多給付四千元的喪葬費。薛家人沒有上訴，認倒霉把薛星河的尸體拉回家，埋葬了。
剛結(jié)婚就守寡，隋楓的命好凄慘。她只得又回到娘家。進入秋季的夜晚，炎熱的氣候在逐漸減退，燥悶的空氣中時而會吹過幾縷清涼的風(fēng)。隋楓的心里，猶如滾滾熱浪，感受不到一絲涼爽。
第二年春天，經(jīng)媒人介紹，隋楓認識了五里路以外村莊的張永聚。張永聚今年二十六歲，個頭一米六七，長方形的淡褐色的臉上一雙大大的眼睛。張永聚是個忠厚持重之人，他原來在建筑工地打工，積攢了些錢自己買了一輛拉貨的中型汽車，現(xiàn)在整天駕車跑來跑去的挺忙乎。以前家里條件差錯過了選對象的好時機。張永聚有個姐姐，姐姐成家較早，孩子已有兩個，一家人日子過得紅紅火火。隋楓與張永聚第一次見面。見他個小黑瘦的樣子，不是很中意。但想想自己已經(jīng)是二婚，人家是一婚，現(xiàn)在人家不少掙錢，這樣條件算過得去?？紤]到這些，隋楓心里接納了張永聚。
1993年的一月八號，也就是農(nóng)歷臘月十六，隋楓與張永聚舉行結(jié)婚典禮?；楹蟮男∪兆悠狡降椭C緊湊。男主外女主內(nèi)，張永聚在外面跑運輸，隋楓在家里洗洗涮涮，做飯打理家務(wù)。一年后，大女兒出生。又過了兩年，二女兒出生。四年后，為了再要個男孩，夫妻倆努力，隋楓又懷上了。當(dāng)時計劃生育管控正嚴，隋楓東躲西藏，終于生下一個男嬰。
天地悠悠，歲月漫漫。靜靜的時光里三個孩子茁壯成長。親戚之間有事免不了來往見面。當(dāng)隋楓見到自己大姑子家男人時，心里頗增添了幾分好感。只見他高大魁梧的身材，威猛剽悍，白皙方正的臉龐，說話帶著笑意。從他的言語表情看出，此人不拘小節(jié)伴有幾分莽撞，骨子里透著一切不可怕一切無所謂的天性，這種品性不正是自己向往的那種嗎？隋楓偷偷地想著。她大姑子的丈夫叫汲孟東。汲孟東通過隋楓的含情的眼眸、溫柔的笑意，猜到了這個女人的心思，同時領(lǐng)略了這個女人的情感。怎奈自己與內(nèi)弟相處很融洽，彼此印象良好，他把這份愉悅之感偷偷地隱藏了起來。平時表面依然裝作若無其事的樣子，來往于姐弟兩家庭之間。
汲孟東是跑黑車的。平日里他駕駛著自己的夏利車，來往于本地區(qū)城市與鄰近城市或下縣城之間。打工的、經(jīng)商的、跑業(yè)務(wù)的、學(xué)習(xí)的，乘坐他的小型轎車的有各行各業(yè)的人。由于坐正規(guī)長途車需要到車站買票，時間長不方便，坐這類拼車價錢不高，所以成了許多人的選擇，這樣的車有時還可以送客人到達目的地。汲孟東的駕車技術(shù)熟練，體力旺盛，精力充沛。跑了十多年車，在城市里買了房子。兩個兒子也相繼長大成人。2011年，汲的大兒子二十三歲，在老家舉行了結(jié)婚典禮。這個大兒子曾在市里上建筑中專，現(xiàn)在一家有實力的建筑公司上班。第二年，汲孟東把原來的夏利車賣掉，買了一輛白色本田車繼續(xù)干本行。他通過運載客人，了解到現(xiàn)在的旅館住宿業(yè)可以穩(wěn)賺錢，遂在市里的火車站附近開了一個旅館。這旅館是一座十二層樓的底商，門面在大路邊，進到里面是兩層，十三個房間。汲孟東與房東辦理完租賃手續(xù)，然后進行室內(nèi)裝修。同時辦理經(jīng)營旅館的相關(guān)證件。這一切準(zhǔn)備齊整以后，選個良辰吉日，旅館開張了！
所處城市正值大拆大建時機，市里隨處可見“三年大變樣”的標(biāo)語。各行各業(yè)呈現(xiàn)出繁榮景象。流動人口自然就多。汲孟東在旅館親自掌管了一段時間。他覺得自己這樣待在旅館不合適。他和妻子商量讓二兒子做旅館掌管兼做前臺。自己還得去跑車。他的妻子有自己的工作，二兒子初中畢業(yè)后在私人的小建筑隊里打工，上班是三天打魚兩天曬網(wǎng)。妻子同意他的看法。他的二兒子坐在了旅館前臺開始管理旅館。店里有搞衛(wèi)生的服務(wù)員，床單和被罩等以及衛(wèi)生工作不用他操心。二兒子開始還盡心盡責(zé)，慢慢地，旅館的椅子、前臺等擺設(shè)他開始厭煩，還有走過來轉(zhuǎn)過去每天每時面對著狹小死板的空間，使他消失了工作的勁頭。他把興趣投入電視劇，看起來是一集接著一集。旅館的生意慢慢下降。
張永聚看著姐姐一家的日子，尤其是姐夫汲孟東一邊跑車一邊開旅館，真是佩服。但是，自己的日子還得自己過，羨慕?jīng)]有一點兒用。誰曾想到這時候，一場生死離別的事故，正在慢慢向他靠近。
冬季的一天，張永聚像往常一樣駕駛著自己的貨車去拉石子。中午時分，第一趟卸完料，就去跑第二趟。他駕駛著空貨車奔馳在鄉(xiāng)間公路上。這條道不寬，中間只有一條虛黃線。張永聚的前面出現(xiàn)了一輛柴油三馬車。那三馬車由于聲響大，張永聚兩次摁車笛鳴喇叭以示意對方讓讓道，那三馬車卻絲毫沒有反應(yīng)。張永聚一加油門，車子要跨越虛黃線從左車道也就是三碼車的左側(cè)超過去。就在這關(guān)鍵的時刻，一輛從遠處飛速駛來準(zhǔn)備從左側(cè)車道飛躍而過的商品混凝土大罐車同時駛到這里。當(dāng)雙方司機都發(fā)現(xiàn)時已經(jīng)遲了，商混車重重的撞在張永聚的貨車頭上。張的車被迫停下來，那輛混凝土罐車稍微遲疑了一下，又立刻提速飛奔離去。
張永聚被撞得暈了過去，從頭顱上流出鮮紅的血，不停地滴落到腳下。幸好后面過來的車輛司機報了警，警察根據(jù)傷者手機通話記錄通知到了隋楓，并打了120急救電話。張永聚的姐姐家知道了這件事。他們兩口子飛快地趕到了醫(yī)院。張永聚正在搶救室進行搶救。隋楓把情況講給了姐姐和姐夫。汲孟東根據(jù)三人的一致意見，馬上去公安交警支隊了解情況。
一天后，汲孟東從交警支隊獲悉，肇事逃逸的罐車和司機找到了。對方承認犯下的交通事故逃逸。而醫(yī)院里傳來不好的消息，張永聚沒有搶救過來，死了。開罐車的司機就是本車車主，因肇事逃逸他承擔(dān)事故的全部責(zé)任。所幸的是他的車買了全險，保險公司賠償了張永聚家庭一大筆錢。這段時間里，汲孟東為了內(nèi)弟的事情跑前跑后，隋楓看在眼里記在心里，她那顆對汲的好感之情上升到仰慕，甚至還有一絲不得給外人知曉的占為己有。那天，汲孟東帶著隋楓開著車去事故科辦理最后的了結(jié)，然后又一起到保險公司辦理轉(zhuǎn)賬事宜。當(dāng)隋楓看到自己的銀行賬號收到賠償金的信息，擔(dān)憂的心終于放下來。在葬禮上，隋楓的兒女披白戴孝，兒子張峰跪著瞅著被眾人抬起的父親棺材，聲淚俱下，失去親人的悲慟不言而喻。只見他拿起一只陶瓦盆，使勁摔得粉碎。隨著管事之人“起靈”口令聲，張峰站起身攥著高高的招魂幡帶頭緩緩向埋葬之地進發(fā)，出殯的行人跟在重孝（張峰）后面一同走向墓地。隋楓在鄉(xiāng)親們的幫助下埋葬了丈夫。
隋楓在家里支撐著給死去的丈夫做完七個七數(shù)（俗稱燒七）。她給汲孟東打電話，要他給她在城里找活干。汲孟東思來想去，認為他的旅館讓隋楓經(jīng)營更好。遂做通了媳婦的工作，他媳婦看著旅館沒啥盈利，也就讓丈夫隨便弄吧。汲孟東叫二兒子接著原來去打工，讓隋楓坐到了旅館前臺并掌管經(jīng)營。隋楓文化不高，但很聰明，膽子也很大。經(jīng)過汲孟東的一些指點后，前臺的登記、開發(fā)票他都學(xué)會了。汲還是去跑他的拼客小車。這樣過了一兩個月的時間，旅館的生意開始好了起來。汲孟東回來進入旅館，看著比以往增多的客人，心里很是滿意。隋楓見到他也是笑盈盈的。
春夏之交，空氣暖和而熱切。柔和的陽光照射到臉上，似愛人的輕吻一樣美好。隋楓在忙碌之余做了幾個炒菜。她知道汲孟東要回來。今天兩個女兒都上班不再回來，兒子上學(xué)住校。傍晚七點鐘，汲孟東回來了。他看著隋楓做好的桌子上的菜肴，很是滿意。平時愛喝點兒小酒的他，今天不容錯過。隋楓不喝酒。他們倆一起吃完了飯，汲孟東笑瞇瞇溫情地看了隋楓一眼就去自己的房間了。隋楓的眼光與汲的視線相撞了短暫的一瞬，她從對方的目光中覺得到男人的一份溫柔。那份溫柔如萬般熱浪翻滾過來滲透到她全身的每個角落，折騰得她難以抵抗和控制。她快速地收拾完碗筷（平時在旅館門口外做飯吃飯），進到旅館內(nèi)，把門反鎖，把前臺的燈光熄滅。他輕輕地推開了汲孟東睡覺的房間。汲正躺在床上，玩著手機，一陣倦意慢慢向他襲來，他剛要閉眼，發(fā)現(xiàn)隋楓進到屋里。只見她目不轉(zhuǎn)睛地鎖住自己的眼睛不放。那眼神分明是肯定、是贊成，是喜歡和愛，還有一種要戰(zhàn)勝一切的動物本性。汲孟東由床邊坐起來，隋楓已飄至他跟前。她閉上眼睛靜靜地立著。汲激動地伸手解開隋楓上衣的扣子，快速地給她脫掉了衣褲。她，默契地投入了他的懷抱……
從此，隋楓與汲孟東終于水到渠成建立了戀愛同居關(guān)系。一個是孩子的媽一個是孩子的姑父，換一種說法，一個是孩子的爸一個是孩子的妗子。這種特殊的倫理關(guān)系鑄就非一般“愛情”，看來“愛情”真的可以跨越任何鴻溝與障礙。
隨著汲孟東與隋楓的接觸頻繁、日夜相處，他們感情也在逐漸加深。時光的流失，言語的疏遠，汲孟東的妻子張永蓮感受到了異常。張永蓮的發(fā)現(xiàn)是在他們倆同居一個月后。張質(zhì)問汲，汲慌稱跑車忙，回來很少。汲把這件事告訴了隋楓。隋楓裝作很平靜。待到她和汲孟東在床上將要纏綿時，她委屈地說：
“我把全部身心都給了你，你還想她？要是回去抱你媳婦，你就回去。以后我們誰也別碰誰！”
汲孟東嬉皮笑臉地說：
“我不回去找她。和你一起睡的感覺挺好，我就喜歡你那股浪勁！”
隋楓嬌嗔地說：
“大流氓，看你那副德行！”
汲孟東不在說話，翻身壓在隋楓身體上瘋狂地親起來……
他們倆的事到底被張永蓮知道了。過一段時間，張永蓮越發(fā)感覺不對勁。她帶著大兒子一塊來到旅館，幸好看到了汲孟東在旅館。她趁汲不注意，拿起汲的手機看了起來。這一看，里面的通話最多就是與隋楓的通話。他找到汲睡覺的房間，竟然在枕頭底下發(fā)現(xiàn)了避孕套。他大聲質(zhì)問汲孟東怎么回事。汲一聲不吭，張永蓮卻哇哇大哭起來。大兒子明白父親做了對不住母親的事。他氣不打一處來，舉起憤怒的拳頭朝父親后背就是一拳，汲孟東打了個趔趄，沒有還手，也沒有說話。大兒子扶著母親回去了。
張永蓮和大兒子從旅館回家以后，好幾天沒再來“找事”。生活似乎恢復(fù)了平靜。汲孟東旅館的西鄰居也是一家旅館。這家旅館是兩個人合伙經(jīng)營的，內(nèi)設(shè)十八個房間。最近兩人對一些事情處理產(chǎn)生分歧，決定轉(zhuǎn)讓該旅館。隋楓腦子轉(zhuǎn)得飛快，她要接下這個旅館。她把這個好消息告訴了汲孟東。汲孟東表示贊成。隋楓拿出那次丈夫張永聚出車禍時的賠償金其中15萬，擁有了這家旅館的經(jīng)營權(quán)。
汲孟東依然跑車。隋楓一個女人經(jīng)營著兩家旅館。隔十天八天的，汲孟東就回來一次。隋楓呢，走過人生的各種風(fēng)雨，本來就強勢而奸詐的女人，現(xiàn)在接待各種各樣的客人游刃有余。在周圍鄰居相傳的口碑中，隋楓是個能干的女人，但又是虛偽的壞女人。他的壞，不單單是與自己孩子的姑父勾勾搭搭，更表現(xiàn)在待人接物的諸多方面。
汲孟東擔(dān)心張永蓮再來旅館“騷擾”，他有一次回來后，回了一趟家。他見到張永蓮，張永蓮對他不理不睬。他沉重有力地說：
“我們離婚吧。”張永蓮盯著汲孟東看著，既生氣又痛苦：“離婚？你就那樣稀罕那個女人。你不知道她是誰嗎？這樣的關(guān)系你真有臉和她……”接著又似笑非笑說：
“你們有感情了是嗎，什么時候好上的？能不能給我講講呀？”
汲孟東自討沒趣，灰溜溜地離開家，回到了旅館。
夏末秋初的天氣，難耐之酷暑已去，但溫度尚高，炎熱猶存。汲孟東和隋楓的旅館門前，如往常一樣，三三兩兩的過路人步行于便道上。大路邊的法國梧桐樹，長得高大而茂盛，給城市的風(fēng)景增添了幾分美麗。這天下午四點多鐘，一個女人帶著幾個男人一起來到了旅館門前。他們并沒有進到旅館內(nèi)，女人自己站在兩個旅館的中間，距離旅館門大約十米的樣子。有兩個年輕的男人站在她較近的身后，還有兩個年輕男人站在他的不遠的右方。那女人，中等微矮的個子，長臉微褐色的皮膚，頭上黑發(fā)繞盤成圓形的“螺髻”。她上身穿著一件黃銅色帶有大圖案的上衣，上衣下至腰間偏下，綠色的褲子?？梢钥闯?，此女人打扮時尚，不像是個農(nóng)村人。
這女人就是張永蓮。她放開嗓子，眼朝著旅館的二層看著，言語開始了：
“小?。ㄋ鍡鞯男∶┠隳锏某鰜?！永聚哪里對不住你了，你勾引男人、而且是他的自家人，你真B不要臉呀你！永聚在陰間都不會饒過你，你出來！……”
隋楓的兩個店里鴉鵲無聲，宛若無人般寂靜。張永蓮的嘴可沒有停止。一會兒，只見從其中靠西邊的旅館里走出一位少女，那女孩小巧玲瓏，她是隋楓的大女兒。她走到張永蓮近前，低聲說：
“我媽沒在，你先回去吧，姑姑！”張永蓮沒在乎聽那女孩的話，叫罵聲像連珠炮，一點兒未減弱。隋楓后開張的旅館的西側(cè)就是小區(qū)大門口。陣陣叫喊罵聲引來了小區(qū)里的人們，有幾個女人湊在一起，竊竊私語議論著什么。便道上過路的行人也駐足而觀。
二十多分鐘過去了，隋楓沒有露面。隋楓的大女兒再一次出來，到張永蓮跟前說了什么，而張永蓮置若罔聞。她繼續(xù)連說帶罵，時間共持續(xù)了三十多分鐘。知情的圍觀者都明白，隋楓躲在旅館里不敢面對張永蓮，他們也感同身受仿佛替張永蓮出了口怨氣。張永蓮埋在心窩里的怨和狠，如炸彈爆炸般一點沒剩全部迸發(fā)了出來。那一句句“揭瘡疤”的話，如一顆顆子彈掃射在兩個旅館的每面墻每一個旮旯，同時也穿透了隋楓的胸膛，震撼著她那混濁的心靈。
第二天，隋楓依然待在旅館內(nèi)沒有出門，下午，有人去她的旅館。發(fā)現(xiàn)在前臺的她眼角濕潤、眼神低垂，一副傷感模樣。幾天過后，隋楓又恢復(fù)了往日的瀟灑。一段時間后，汲孟東與張永蓮辦理了離婚手續(xù)。
不知怎的，隋楓的兩個旅館經(jīng)營開始每況愈下。她和汲孟東合計，決定轉(zhuǎn)讓旅館。不久有關(guān)系介紹的人過來洽談。最后，法人是汲孟東的（東邊）旅館轉(zhuǎn)讓給了人家。在寫轉(zhuǎn)讓合同中，由于汲孟東文化淺不細心，寫的合同讓對方抓住了把柄。且轉(zhuǎn)讓時沒有通知房東。對方不按時繳納房租，有時以效益差為由一拖好幾個月房租不交。導(dǎo)致房東把經(jīng)營者和汲孟東都上訴至法院。隋楓在西邊的旅館里亂了陣腳。她找到附近的有過過節(jié)的同行，讓人家來到她的旅館里，說：
“我跟別人不一樣（意思是我們以前雖拌過嘴，但我不計較，我的度量大），我想轉(zhuǎn)讓這個旅館，你有意接嗎？”
這位同行看著這位肆無忌憚、不顧倫理道德，且自命不凡、吾行吾素的女人，真的感到有些好笑，他婉言拒絕了她。
隋楓的大女兒結(jié)婚現(xiàn)場上，沒有出現(xiàn)汲孟東的身影。隋楓不讓他參加自己女兒的婚禮。汲孟東失去原來美滿的家庭，卻沒建立完整新的家庭。隋楓轉(zhuǎn)讓出去了旅館。
