小鎮(zhèn)真小，小得火車開(kāi)到這兒就不再走了，原地打個(gè)轉(zhuǎn)兒，等上兩三個(gè)小時(shí)，就原路返回了。

如果沿著鐵道往前走，再往前走，會(huì)看到什么？火車上的列車員在這幾個(gè)小時(shí)里會(huì)做些什么？小鎮(zhèn)上的孩子都想知道這些。但火車站太遠(yuǎn)了，在小鎮(zhèn)的最邊兒上，只有個(gè)別膽大淘氣的男孩子才敢跑到那兒去探秘，像葉子這樣乖巧膽小家教又嚴(yán)的女孩，只能趁著接站送站或跟家長(zhǎng)出門時(shí)跟火車站親密接觸一下。

車站所在地勢(shì)很高，車站門前的那條路就是一個(gè)很長(zhǎng)很長(zhǎng)的緩坡，到了車站，還要上很多級(jí)臺(tái)階才能進(jìn)到候車室里面，候車室里有一種泥土和煙草混合的被葉子稱為“遠(yuǎn)方”的味道，還有幾只用木條釘成的長(zhǎng)椅子背靠背地?cái)[在候車室的中央，只要有機(jī)會(huì)，葉子總是喜歡去坐一下那些長(zhǎng)椅子，好像屁股坐上去心里便生出了旅人的悵惘與興奮。