莫言的短篇小說(shuō)集《晚熟的人》看完了,也許是年齡和閱歷的關(guān)系,這本書(shū)深深的觸動(dòng)了我,每一個(gè)故事都讓我感慨頗深,那就讓我從第一篇故事《左鐮》說(shuō)起吧。
《左鐮》的故事從高密東北鄉(xiāng)打鐵的師徒說(shuō)起,以一個(gè)孩子的視角描述了貧窮落后的年代,講述了一個(gè)愚昧而慘無(wú)人道的故事。
左鐮,不是一個(gè)獨(dú)特的地方產(chǎn)的鐮,左就是左手,鐮就是鐮刀,左鐮,就是用左手使用的鐮刀,而這鐮刀的使用者,并不是因?yàn)樽笫直扔沂朱`便,或者慣用左手(既人們俗稱(chēng)的左撇子),也不是因?yàn)橄忍鞖埣玻挥凶笫郑怯沂直欢绲袅耍欢?,向他揮刀的既不是不可控的意外事件中的一員,也不是窮兇極惡的暴徒,而是他的親生父親!
這個(gè)被父親親手剁掉左手的少年叫田奎,他并不是一個(gè)無(wú)惡不作,危害一方的流氓惡霸,也不是一個(gè)揮霍無(wú)度,打爹罵娘的敗家子,他聰明,學(xué)習(xí)好,本來(lái)可以有大好前途,他能干,即使失去了右手,割起草來(lái),依然不輸別人。然而,就是這樣一個(gè)少年,居然背親生父親活活剁去了右手!
而這剁手的原因,僅僅因?yàn)橛腥苏f(shuō),他挑唆逼迫另兩個(gè)少年和他一起欺侮了一個(gè)傻子!
這傻子的爹,祖父是貧農(nóng),田奎的祖父是地主,在階級(jí)斗爭(zhēng)水深火熱的年代,在成分決定前途命運(yùn)的年代,也許這才是最嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)。
于是,當(dāng)傻子的爹為兒子被幾個(gè)淘小子欺負(fù)開(kāi)始興師問(wèn)罪的時(shí)候,事件參與者之中的一個(gè)父親,抄起板凳沒(méi)頭沒(méi)臉的向兩個(gè)兒子亂砸,直接打的兩個(gè)兒子頭破血流,而田奎的父親,為了讓對(duì)方消氣,不把事情擴(kuò)大化,居然直接剁掉了兒子的右手!
“自從我爹剁掉了我的手,我就什么都不怕了。”當(dāng)獨(dú)臂少年田奎在那片有幾十座墳?zāi)沟牧肿永?,面?duì)一條盤(pán)踞在墳洞里,身體有碗口粗,身上有黑皮白紋,據(jù)說(shuō)有扁擔(dān)一樣長(zhǎng)的大蛇說(shuō)出這句話(huà)時(shí),我無(wú)法形容我看到這句話(huà)時(shí)的震驚和身體上泛起的凜凜寒意……
是呀,還有什么能比親情的毀滅更能摧毀人,還有什么能比一個(gè)本來(lái)以為可以保護(hù)自己,事實(shí)上卻親自毀了自己的父親,更讓一個(gè)孩子絕望的呢?
當(dāng)親生父親面對(duì)村里一霸的興師問(wèn)罪,懦弱無(wú)能,不敢調(diào)查真相,或者即使是真相,也不敢勇敢的和兒子共同承擔(dān),而只能把內(nèi)心的恐懼向兒子轉(zhuǎn)移時(shí),當(dāng)他舉起不知道是什么的武器拼命打向兒子的時(shí)候,當(dāng)他舉起斧子或者刀,那利器劃出一道寒光,毫不留情的剁掉少年的手的時(shí)候,面對(duì)父親猙獰的面孔,面對(duì)興師問(wèn)罪的人不達(dá)目的不罷休的丑惡嘴臉,面對(duì)自己噴涌而出的鮮血和還冒著熱氣但以失去生命力的殘肢的時(shí)候,這個(gè)十幾歲少年的痛苦,恐慌,憤怒和無(wú)助,又有誰(shuí)還能描述呢?
和這樣殘忍冷酷丑惡的人性相比,一條碗口粗的蛇又算得了什么?
這個(gè)少年每天在這片有十幾座墳?zāi)沟牧肿永锘顒?dòng),在這片荒草叢生,而且有巨蛇的林子里活動(dòng),他心中的憤懣,孤獨(dú),仇恨與許多困惑和不解,誰(shuí)能說(shuō)的清?
有時(shí)候悲劇絕不僅僅是一個(gè)人的,就像這個(gè)故事里的少年田奎,另一個(gè)和他最后演繹這個(gè)悲劇的女人,歡子,就是其中之一。
歡子是當(dāng)年那個(gè)傻子的妹妹,沒(méi)有人知道她在家里是什么樣的地位,當(dāng)傻子哥哥十七八歲還赤身裸體的四處亂跑時(shí),別人看到的是她在后面拿著衣服追趕,當(dāng)頑劣的少年們向他的傻子哥哥扔泥巴時(shí)她挺身保護(hù)他,而他的父親和哥哥相繼死去時(shí),他相繼嫁給打鐵的師兄弟倆,師兄弟都死去后,背負(fù)著克夫的罪名的歡子,被媒婆說(shuō)給了田奎,就是那個(gè)被說(shuō)成帶頭欺侮她的傻哥哥,被她父親找上門(mén)問(wèn)罪,然后被親生父親剁掉右手的田奎。
活著,在某些時(shí)候,是比善惡,比公平與正義,比親情都更重要的事兒,在無(wú)知與無(wú)能面前,人性呈現(xiàn)出來(lái)的本來(lái)面目,很多時(shí)候是丑惡。
在那個(gè)以階級(jí)斗爭(zhēng)為主的年代,在那個(gè)成分決定命運(yùn)的時(shí)代,為了活著,父親可以向兒子舉刀,貧苦無(wú)依的女人,可以嫁給對(duì)自己家心懷仇恨的人,而田奎,這個(gè)被命運(yùn)之手?jǐn)財(cái)嘈腋5娜?,在孤?dú)中輾轉(zhuǎn)半生的人,居然也愿意娶這個(gè)仇人之女。
不是因?yàn)閷捄衽c仁慈,也許也不是為了報(bào)復(fù),只為活著,可是,這樣的兩個(gè)人,在一起,又會(huì)是怎樣的結(jié)局?
有人說(shuō),這個(gè)故事太極端了,現(xiàn)實(shí)生活中很少有這樣的事情發(fā)生。
可是蕭紅在《呼蘭河傳》里寫(xiě)過(guò)小團(tuán)圓媳婦被以治病為由活活折磨致死的故事,我的故鄉(xiāng),一個(gè)啞女被親生母親以及丈夫婆婆用神漢的方法活活捂死,我老公的村莊里,一個(gè)懷胎七月的孕婦被丈夫一腳踢的胎死腹中,現(xiàn)代社會(huì),有父母為治孩子的網(wǎng)癮,送他們?nèi)ケ槐┐?,遭電擊…?/p>
有多少惡,是因?yàn)樽约旱臒o(wú)能?有多少惡,是因?yàn)闊o(wú)知?又多少惡是打著善之名的?多少惡,僅僅是因?yàn)闅埍菍?duì)人的情感和有尊嚴(yán)的忽視?又有多少惡,是出自親人之手?
一個(gè)早晨,從天空微微泛白的五點(diǎn)多鐘,寫(xiě)到現(xiàn)在,讓自己的心在人性的復(fù)雜與丑惡,在人的情感為生存而掙扎與沉淪中碾壓,幾次感覺(jué)到那種被扭曲撕裂的疼痛之后,決定暫時(shí)擱筆了。
人性有欺軟怕硬的部分,有趨利避害的部分,有蒙昧無(wú)知的部分,有為實(shí)現(xiàn)自己的目的不擇手段的部分……
但這都只是一部分,向善向美也是人性,善良與正義,公正與清明積極的學(xué)習(xí)與思考,也是人性。
七點(diǎn)鐘了,放下這個(gè)故事,打開(kāi)窗,呼吸一下新鮮空氣,在對(duì)故事的思索后,讓自己活在一個(gè)清醒的自己可以把控的人世間吧!