眨眼，又是一年冬季，只是霧都今年的冬，腳步似是遲了些。樹下的落葉零星幾片，樹梢的黃葉正等待著告別，文章的開頭，在十一月的尾巴，還依然能夠穿著單衣，游走于夜晚昏黃的霓虹，微微幾陣涼風(fēng)，拂過耳畔，都輕聲著叮囑添衣御寒，勿要留戀春風(fēng)，夏蟲與秋紅. . .

我們總是不斷地在告別，不停地在相遇，因?yàn)闆]有人能夠提前知道，究竟誰才是八萬人中真正會留下來與我們共度一生的那一個(gè)。所以，我們只好一次又一次堅(jiān)強(qiáng)而勇敢地去試錯，逐漸接近，直到最終擁有那八萬分之一的正確。有人問為什么分母是八萬，因?yàn)?，我們這一生大概會與八萬人有交集。

有的擦肩而過，不痛不癢，有的短暫慰藉，留戀糾結(jié)，有的緊緊相擁，卻難擁有，有的無聲無息，失去像剜肉。

2010年，我從老鬼口中第一次聽到小茹的名字，老鬼當(dāng)時(shí)和我們一幫朋友說，小茹皮膚很好，又白又亮，眼睛還很大，特別漂亮，是他們班的班花，要我們幫他把小茹追到手。

一幫人打趣老鬼，說他成天不修邊幅，邋里邋遢的，肯定追不到小茹，倒不如把小茹介紹給我們這些哥哥認(rèn)識，大家公平競爭。

那個(gè)時(shí)候，桀驁不馴的老鬼，對著幾個(gè)哥們夸下?？?"你們都沒機(jī)會，小茹肯定是我的"。在這之前，我從未見過眼神如此堅(jiān)定的老鬼，像是變了一個(gè)人。而我們，其實(shí)連小茹到底長什么樣都不清楚。

直到臨近春節(jié)，老鬼請大家吃烤串，一眾朋友才終于見到了他口中那個(gè)女神一樣的姑娘。

留著厚厚的劉海，皮膚如老鬼最初所說，又白又亮，只是眼睛并沒有他形容的那么大，不過很有神，會說話的那種，總得說來不算很出眾，但整體氣質(zhì)給人的感覺特別好，猶如鄰家小妹一般干凈溫暖。

我還記得小茹在介紹自己時(shí)說的那句話: "大家好，我是小茹，是草字頭的茹，不是如果的如，可千萬別記錯啦，因?yàn)槲也幌矚g如果。

這段自我介紹，從一個(gè)十六歲的小姑娘口中說出來，可見其內(nèi)心比同齡人更豁達(dá)幾分。

生活中喜歡說"如果"的人，比比皆是，要么是后悔從前，如果當(dāng)初；要么是過渡焦慮，如果發(fā)生，這些人都難能灑脫。

那天聚會結(jié)束得很早，因?yàn)槲覀兡挲g稍大的幾個(gè)人第二天要參加全市統(tǒng)考，還有不足百天，就要畢業(yè)了。

再之后，好像所有人都很忙，高考的忙著復(fù)習(xí)，畢業(yè)的忙著工作，得閑的忙著戀愛。所以，大家有很長時(shí)間沒能再聚到一起，只是期間偶然聽到四根講，老鬼把小茹追到手了。

雖然心里覺得有些不可思議，卻也沒時(shí)間去問問這其中曲折。

一直到了六月，我們高考完，所有人才又有機(jī)會坐在一起擼串，喝酒，聊天。老鬼他們幾個(gè)說要不醉不歸，慶祝我們這幾個(gè)當(dāng)哥哥的脫離苦海。

也就是那天晚上，我們又見到了小茹，和上一次聚會不同，這一次，小茹坐到了老鬼旁邊，兩個(gè)人看起來很甜蜜，一個(gè)痞痞的有些帥，一個(gè)眼睛帶光靈動可愛，用現(xiàn)在的話說，就是配一臉。

那一年，老鬼和小茹十六歲，我們幾個(gè)年長的十八歲。雖然年齡不同，但在所有人眼中，感情這東西，也就是喜歡與不喜歡，是簡單得不能再簡單的事。

事實(shí)上，也確實(shí)如此，老鬼和小茹一直很幸福，從高中在一起，到大學(xué)念同一所學(xué)校。要知道，這種從中學(xué)持續(xù)到大學(xué)的感情，是許多人青春時(shí)都曾有過的期待。只是，這其中絕大多數(shù)的感情也都死在了畢業(yè)季那個(gè)被詛咒了一樣的夏天。

直到去年，兩人大學(xué)畢業(yè)前夕，我們所有人都還堅(jiān)定地認(rèn)為老鬼和小茹會是例外。因?yàn)樗麄儎倓偛艔奶﹪糜位貋?，還在朋友圈曬了畢業(yè)約定，打算一畢業(yè)就去臺灣環(huán)島。

他們的幸福甜蜜一直是我們一圈朋友的強(qiáng)心劑，很大程度上支撐著我們對愛情的無限遐想和種種渴望。相愛五年，從叛逆懵懂到穩(wěn)重成熟，從任性刻薄到柔軟溫暖，他們見過彼此最丑陋的模樣，也歡喜過對方最閃耀的光芒。當(dāng)他們分手的消息傳來，我們所有人無不震驚感慨。

兩人分開得很平靜，沒有大吵大鬧，沒有聲嘶力竭，是那種無助的殘忍的心脈停止的空氣凝固的時(shí)間休眠的回頭無望的離開，容不得彼此一絲掙扎。

愛上一個(gè)人或許沒有緣由，而別離也是。

我們用六年從老鬼和小茹的故事中路過，六年前，我們以為愛，六年后，我們以為愛的同時(shí)，依然愛。

文章的結(jié)尾，正月十五的第二天，霧都已送走了寒冬。感情，理想，人生，愿你我都別再歲月里蹉跎。