肉臊子中的年味

朋友發(fā)來(lái)了兩張照片，一張圖片中紅白相配，顏色非常好看，仔細(xì)一看，原來(lái)是把肥肉和瘦肉分開切丁，擺成的圖形，另一張是一盆油汪汪，紅艷艷的肉臊子。隔著屏幕我都垂涎三尺了。我不由自主地回了一條信息：過(guò)年的節(jié)奏來(lái)了。朋友回復(fù)到：可不是嘛！

看著這一碗肉臊子，我的思緒又回到了兒時(shí)的記憶。肉臊子是隴東人的過(guò)年必備品。即使平常的日子多么清苦，過(guò)年的肉臊子不能少。進(jìn)入臘月，人們就開始準(zhǔn)備年貨。三天一封集。大人們就在盤算著明日集上買什么。那些能長(zhǎng)期儲(chǔ)存的、物品一定要趁便宜時(shí)早點(diǎn)買。不容易保存的東西，就趕到年前最后一個(gè)集市再購(gòu)買。運(yùn)氣好了，也能趕上比平時(shí)價(jià)格低很多的東西。家鄉(xiāng)人常掛在嘴邊的一句話：窮日子富年。無(wú)論平時(shí)多困難，年貨樣樣不能少。來(lái)親戚了，幾個(gè)下酒的涼菜，熱菜必不可少。

但是，無(wú)論采購(gòu)的年貨多么豐盛，都不如一盆肉臊子的年味濃。肉一定要割肥瘦相間的，而且一定要膘肥。肉肥了湯才會(huì)油汪汪。買回來(lái)的農(nóng)家肉，一定要計(jì)劃好。這一部分留下來(lái)做酥肉，那一部分放著做肉丸子，但是，不管怎么分，家家戶戶都是要留出大半的肉來(lái)做肉臊子 ，畢竟過(guò)年的臊子面不可或缺。不管做了多少道菜，最吸引人胃口的還是那碗油汪汪，色彩艷麗的臊子面。以前面條大家都是講究手工長(zhǎng)面，隨著社會(huì)的變遷，能吃上手工長(zhǎng)面的人越來(lái)越少，現(xiàn)在手工長(zhǎng)面已銷聲匿跡，機(jī)器面已經(jīng)完全取代了手工長(zhǎng)面。但是，肉臊子的地位一直屹立不倒。

祖先遺留下來(lái)的肉臊子一直都是人們的心頭好。一盆油汪汪，辣絲絲的肉臊子，需要挑選上好的農(nóng)家肉。那時(shí)候，農(nóng)歷五六月份收了麥子，人們就開始購(gòu)買過(guò)年的豬崽，否則就趕過(guò)年來(lái)不及將豬崽喂養(yǎng)的足夠大。一盆肉臊子，融合了人們一日一日的辛勞，再加上巧婦的精心熬制，真是讓人垂涎欲滴。經(jīng)過(guò)熬制的肉臊子，香氣四溢，聞著味兒趕來(lái)的孩子，就端著小碗蹲在廚房的窯洞口，只要鍋蓋一揭，一雙捧著碗兒凍得通紅的小手就伸了過(guò)來(lái)，大人一邊嘴里喊著：“趕緊把鼻涕擦干凈”，一邊就手舀起一勺油汪汪的肉臊子放進(jìn)孩子的小碗里。大人又操心鍋里肉臊子是否入味，孩忙著品嘗碗里的肉，至于那鼻涕是否擦干凈，沒(méi)人顧得上管它了。

做了酥肉，辣子肉，粉蒸肉，糟肉等，但在人們心中還是肉臊子最美味，最實(shí)惠。肉臊子做起來(lái)最簡(jiǎn)單，不像酥肉，粉蒸肉等需要那么多的工序和配料。炒肉臊子，只要有一塊豬肉，少許五香粉，和幾勺新鮮的辣椒面就可以。雖然炒菜油是必不可少的，但是，別忘了膘厚的肉可是自帶油脂的。一切準(zhǔn)備就緒，只要架鍋起火，就坐等香噴噴地肉臊子上桌吧。

肉臊子不僅是臊子面的主角，夾饅頭也是美得不可方物。熱騰騰的堿面白面饅頭，一股股麥香味沁人心脾，配上香氣誘人，油汪汪，辣酥酥的肉臊子，再多的辛勞都被拋到了九霄云外。多少年了，我也是無(wú)法隔斷肉臊子的誘惑，時(shí)不時(shí)會(huì)炒制一碗肉臊子。此時(shí)的肉臊子無(wú)處不在，做臊子面，夾饃饃，拌米飯，無(wú)所不能。一口一口吃著肉臊子，思緒又回到了家鄉(xiāng)。更令我驚喜的是，向來(lái)非常挑食的孩子，也獨(dú)愛肉臊子夾饃。看著兒子一個(gè)接一個(gè)吃著臊子夾饃，離開家鄉(xiāng)二十多年的我，倒是有了一份欣慰。

我愛吃肉臊子，更愛這份家鄉(xiāng)味的純樸。如今，馬上就要過(guò)年了，我也要去準(zhǔn)備炒肉臊子的材料了。