文-李方華

某天，與母親在閑聊中談起，兒時(shí)居住的那個(gè)地方，許多房子都已拆掉了，還有部分老房子賣(mài)給當(dāng)?shù)卮迕窳?。我?tīng)了后心里確實(shí)咯噔了一下。

那個(gè)地方處在湘西四大古鎮(zhèn)之首“浦市古鎮(zhèn)”的對(duì)岸，古鎮(zhèn)有著千年歷史，曾經(jīng)有著“湘西小南京”之美稱，因?yàn)榇颂帪楹现倪\(yùn)河線“沅江”，風(fēng)景秀麗，在沈從文的文學(xué)作品里有被提及。

浦市古鎮(zhèn)(網(wǎng)絡(luò)提供)

從沅江邊碼頭往東沿著公路走1000米左右，便走到一個(gè)小村莊，村莊里有一所小學(xué)，母親在村莊里出生，然后在學(xué)校里工作。這所小學(xué)自八十年代起，就是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)的唯一一所小學(xué)，方圓十幾個(gè)村莊的孩子都在那里上學(xué)。而我自打出生以來(lái)，就跟父母一直居住在那里，從小學(xué)到中學(xué)，直到參軍入伍，可以說(shuō)那里藏著我兒時(shí)的美好記憶。

沅江河畔

學(xué)校后面為兩層樓的教學(xué)樓，我們居住在前面新修的連排平房里，為學(xué)校老師的生活區(qū)。在那個(gè)年代里算是當(dāng)?shù)氐暮梅孔恿?，門(mén)口還有一塊寬闊的水泥地，出門(mén)走100米就是教室，走路都不曾沾泥巴，那時(shí)候不知引來(lái)多少同學(xué)的羨慕。

現(xiàn)在回想起來(lái)，我們最開(kāi)始居住的那兩間房子也真是小，放兩張床、一個(gè)沙發(fā)、一張桌子就沒(méi)有其他空余之地，但當(dāng)時(shí)我們一家三口并不覺(jué)得小。后來(lái)學(xué)校為了照顧母親，在隔壁又分了一間房子，我就享受起了一個(gè)人住單間的待遇。

少年時(shí)候的我，也是各種心思百出，一個(gè)人住就各種折騰，在房間內(nèi)貼滿海報(bào)，書(shū)桌上放著老式磁帶錄音機(jī)，閑時(shí)就聽(tīng)著流行音樂(lè)，喜歡播放著邰正宵的“一千零一夜”、“千紙鶴”等歌曲，特別嘚瑟的將聲音開(kāi)著很大。印象最深的是，那時(shí)經(jīng)?？从信矍Ъ堹Q，于是就自己學(xué)著折了許多的千紙鶴，然后用針線將每個(gè)千紙鶴連串起來(lái)掛在房間的天花板上、窗臺(tái)上、床頭上。那個(gè)時(shí)候的母親也真是年輕，有時(shí)也興高采烈陪著我做這些事情，臉上還洋溢著開(kāi)心的笑容。

在老房子的對(duì)面，穿過(guò)一塊稻田，有一口百年老井，井水為天然山泉水，入口甘甜解渴，口感絕不遜色于如今的農(nóng)夫山泉。一年四季，全村人包括學(xué)校的所有生活用水都靠著這口老井，多少年來(lái)一直造福著這一方勤勞耿直的人們。每天清晨都有許多的村民都來(lái)到井邊洗衣服，并挑幾桶水回家煮飯洗菜。尤其夏天最為熱鬧，中午炎熱的時(shí)候，始終會(huì)有村里的老人坐到井邊拿著蒲扇乘涼，傍晚時(shí)候村里許多小伙伴都爭(zhēng)先搶后來(lái)到井邊，光著屁股拿著水桶挑水沖涼水澡，嬉笑打鬧聲一片，沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得不雅。夜晚躺在床上，聽(tīng)著外邊稻田里的青蛙在那田野里呱呱呱地叫個(gè)不停，還有一些不知名的鳥(niǎo)兒、蟲(chóng)兒也附和叫著，像是演奏一首美妙的催眠曲伴我入眠。

鄉(xiāng)間日出

關(guān)于老房子的記憶是美好的，那里有我的兒時(shí)小伙伴，有我們的歡聲笑語(yǔ)，也有很多親人帶給我的溫暖與關(guān)愛(ài)。中學(xué)畢業(yè)后，參軍入伍，很久沒(méi)回過(guò)家，但母親并沒(méi)有改變過(guò)我房間內(nèi)的擺設(shè)，還定期打掃一下房間衛(wèi)生，甚至連那掛著的千紙鶴、墻上貼的海報(bào)都擦的很干凈，父親老問(wèn)她為什么，她說(shuō)擔(dān)心我回家后找不到青春年少時(shí)的氣息了。

多年后，因鄉(xiāng)鎮(zhèn)教育系統(tǒng)改革，母親的學(xué)校搬遷到附近一個(gè)軍工小鎮(zhèn)上，父親也在鎮(zhèn)上工廠工作，我們?nèi)乙簿桶崃诉^(guò)去。而老房子周圍的那些事物卻深深地烙進(jìn)了我的生命中。每逢春節(jié)回家探親時(shí)，都會(huì)趁著去鄉(xiāng)下探望外公的時(shí)候，順道去那曾經(jīng)住過(guò)的地方走一走?？匆幌略?jīng)熟悉的地方，就如同看望一位久別不見(jiàn)的親人一樣，看一下我的老房子，感受著老房子的深邃，數(shù)一數(shù)門(mén)前青青的石板，尋找一些兒時(shí)的記憶。

而如今，那棟老房子、那些景物早已改變了當(dāng)年的模樣，我可能想看也看不到了，或許那里最后將留下一堆廢墟，但并不會(huì)將我兒時(shí)記憶埋葬于此，他們只能永遠(yuǎn)存在于我的記憶里。

有人說(shuō)“上帝之所以為人類創(chuàng)造記憶，大概就是為了留住時(shí)光吧”。所以，我一定要拿起筆來(lái)，在歷史長(zhǎng)河里，為那棟老房子、也為自己保留一段私人的美好回憶。

小鎮(zhèn)房子

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文:李方華

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?