“嘿！我的車子鑰匙在這兒！”客廳里傳來老伴欣喜的聲音。
自行車鑰匙的失而復(fù)得，讓她喜出望外。這喜悅是需要分享的，她把鑰匙攤在手心上，攤進(jìn)書房，攤到了我的面前。
“好奇怪哦，我怎么會把鑰匙放到游泳的包里呢？”高興之余，還是沒想通。正如她明明沒有換衣服，自行車鑰匙卻跑到了另一件衣服的口袋里，要想好半天，結(jié)果自然是怎么想都想不起來。有時東西放迷了，跑來問我，自然是白問。
這才一個多月，因?yàn)檐囎予€匙的失而復(fù)得，老伴已經(jīng)喜出望外了兩回，也就是說，僅此一項(xiàng)，每半個月她就有一次喜出望外的機(jī)會。此外，眼鏡失而復(fù)得三次，錢包的失而復(fù)得一次，門卡的失而復(fù)得四次，一個月總共喜出望外了十次。月初清理換季衣物，她甚至在某一件許久不穿的大衣里發(fā)現(xiàn)了好幾百塊錢。那筆錢讓她一連幾天笑得合不攏嘴，而且對我特別溫柔。
四川人把這個譏之為記性好，忘性大。
沒辦法，大多數(shù)時候，只要老伴獨(dú)自出門我都會提醒：“手機(jī)！眼鏡！鑰匙！”她還不耐煩：“曉得曉得曉得！婆婆媽媽的，硬是啰嗦！”過了五分鐘，那個怪我婆婆媽媽的人便倒回來，紅著臉承認(rèn)她忘了帶錢包。這時我少不得故意問：手機(jī)？眼鏡？鑰匙？
老伴認(rèn)為很正常，且理直氣壯地說，老年人記遠(yuǎn)不記近。
好吧，且往遠(yuǎn)里說。
老伴三個月大時隨父母到了山西汾陽，在那里生活了22年，汾陽話應(yīng)該算是她的母語?；厮拇ê蟛坏揭荒辏f了二十多年的汾陽話竟然僅僅是聽得懂、不會說了。這好比說了幾十年英語，到后來只剩下聽力，口語完全不行。奇怪的是，說起四川話來，居然比我這個土生土長的人還流利。
談戀愛期間，她的記憶給我?guī)砹藰O大的困擾。眾所周知，戀愛中的男女都希望更多地了解對方的過去，特別在意對方是否談過戀愛。一方談過，沒談過的一方便會覺得很吃虧。好幾回旁敲側(cè)擊地問：“你有沒有喜歡過誰？二十多年哦，就沒有談過朋友？”你猜她怎么回答？“讓我想想。要說喜歡，好像有人喜歡我。要說喜歡別人，又說不上；要說不喜歡，又好像，怎么說呢——不好意思，我記不清了。朋友嘛，按理說是應(yīng)該談哈。”說這話時她的表情很嚴(yán)肅，很迷茫，但眼睛很清澈，語氣很誠懇，不僅沒有半點(diǎn)敷衍的意思，而且還很愧疚，好像沒有喜歡過誰、沒有談過朋友是不對的?；楹舐L的日子里，老伴始終想不起她有沒有喜歡過別人。當(dāng)然，因?yàn)樗恢毕矚g我，她就算喜歡過誰我也懶得追究了。
老伴比我小一歲，我們同屬被耽誤了的一代，都經(jīng)歷了三年困難時期和文革，理應(yīng)有著共同的回憶。然而，她想不起有沒有挨過餓，記不住老三篇。在諸多往事中，只記得當(dāng)學(xué)徒工那年初次拿到工資時的情形——數(shù)錢。別看才15塊錢，她的數(shù)法是循環(huán)往復(fù)。1、2、3---15！1、2、3---15！沾了口水?dāng)?shù)呀數(shù)，數(shù)呀數(shù)，足足數(shù)了半小時才興盡。再就是從工廠回家，每次都帶著省給父母和妹妹的白面饅頭。問她粗糧和細(xì)糧的比例，照例想不起來了。從小到大，有趣的事，沒有；痛苦的事，沒有；佩服的人，沒有；討厭的人，也沒有。一句話：什么都沒有。
“物來則應(yīng)，過去不留”。用莊子的話來衡量，老伴好像達(dá)到了很高的境界。
德國有個叫黑格爾的老頭說：
你什么都經(jīng)歷過，卻什么都不記得。
難道他也知道我老伴記性不好？他的意思是：什么都不記得是不對的。
幸好后來我發(fā)現(xiàn)，記性不好的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止老伴一個！
有回戰(zhàn)友聚會，酒桌上觥籌交錯，所有的人都激情澎湃，陣陣軍歌嘹亮。遙想當(dāng)年，把青春年華和一腔熱血獻(xiàn)給了邊疆，所有的人都感到無上榮光，都認(rèn)為自己曾經(jīng)很重要。席間我提起當(dāng)年部隊(duì)的駐地，原本是森林，被我們剃頭似地砍出來幾座光禿禿的荒山，這等破壞環(huán)境的事，全體一齊茫然，一齊云里霧里。我接著說起某某與另一人的糗事，酒桌上又起霧了，雙方一齊“想不起”。我又說某某餓急了，翻窗戶進(jìn)炊事班偷饅頭，結(jié)果掉到水缸里。這回“霧”終于散了，某某說：你不提，打死都想不起那檔子事。
“憶往昔崢嶸歲月稠”。既然是“崢嶸歲月”，雞毛蒜皮的小事當(dāng)然可以不“稠”，可以忽略不“記”。好多不愉快不光彩的“過去”，人們要么真的記不住，要么便是順其自然地選擇了忘記。
知足者常樂，健忘者說不定更快樂。當(dāng)然，健忘不等于啥都記不住，例如別人借了你的錢沒有還，傷過你的心不道歉。所謂健忘，大抵是選擇性地忘記不堪回首的苦難，牢牢記住春風(fēng)得意乃至可以反復(fù)顯擺的榮光。老年人愛懷舊，所懷之“舊”，必有快樂之處和自豪之處。有回聚會時提到在任的溫副市長，曾經(jīng)當(dāng)過縣人事局副局長的老汪立即開始懷舊了?！八?，”老汪身子往后仰，盡量把自己靠舒服些，很平淡地說：“我一看就曉得狗日的腦殼好用，會來事。我當(dāng)辦公室主任那陣，他娃才參加工作，最早在社保上打雜，他調(diào)到辦公室，全靠我一句話?！恍拍闳?，現(xiàn)在見到我，照樣恭恭敬敬地喊我喊老領(lǐng)導(dǎo)。我呢，習(xí)慣了，還是喊他喊小溫?！?/p>
你只需要佩服老汪的記性，至于他能不能見到“小溫”，這個就不方便問了。
記性不好的人不喜歡懷舊，比如我老伴。她是真的記性不好，經(jīng)常丟三落四。
不過，記性不好有記性不好的好處。
好就好在，緊跟在丟三落四之后的叫做喜出望外。
