《僵尸》講的是什么？——人的一點(diǎn)執(zhí)念。
上一次看港產(chǎn)鬼片，還是十幾年前跟同學(xué)嘻嘻哈哈《陰陽路》。時(shí)間飛逝，羅蘭姐還在演鬼片，到了《碟仙碟仙》里與鮑姐、音音姐并稱“三大鬼后”。然而，誰能想到溫柔賢良慈母掛的鮑姐有今時(shí)今日？從這個(gè)角度來講，麥浚龍確實(shí)有趣。
但年紀(jì)愈大膽子愈小，人到中年是只能嗜甜不可大虐，恐怖片更是敬而遠(yuǎn)之，所以《僵尸》出街?jǐn)?shù)年，也始終未能鼓起勇氣。
直至近日。
做好十分心理建設(shè)。
……并沒有被嚇到。
整個(gè)故事建立在錢小豪的虛妄中，建立在他自盡前短短數(shù)分鐘的幻覺中，建立在他對(duì)逝去歲月的沉溺中（幻覺里的每個(gè)人，都和他一樣，沉溺于過去不可自拔，并在這個(gè)過程中，找到一點(diǎn)仍然活著的意義感）。而這種沉溺，對(duì)于生活于不景氣世代，人生處于拋物線后半段的你我，是尤其能夠體會(huì)一二的。
于是講回這個(gè)虛妄故事里的女主角梅姨。這個(gè)生活在公屋，與丈夫相依為命的老婦，每天的日子不過是下樓買點(diǎn)吃的，回家?guī)袜従涌p縫補(bǔ)補(bǔ)，又或者幫鄰居帶帶小孩，雖清貧，卻是平靜安樂的。冬叔固然滿口臟話脾氣不好，但對(duì)老妻卻是極體貼照顧，幫梅姨打胰島素時(shí)，梅姨臉上浮出的滿足，和眼中的溫柔笑意，一瞬間是會(huì)忘記這竟是部鬼片而被深深感動(dòng)到，讓你相信這一切都是真實(shí)存在。讓你明白，這白首相依，是互為空氣與水，失去其中任何一方，另一個(gè)人都無法沿著原本的軌跡獨(dú)活。
所以梅姨篤信夢(mèng)中那句“我過幾天就回來找你”，就如同溺水的人要拼命抓住手邊稻草，她驚惶地，絕望地，別無選擇地在水中掙扎起伏——畢竟她能抓得住的，只有夢(mèng)中冬叔和阿九的邪術(shù)給她的那一點(diǎn)安心罷了。你瞧，人是多么奇怪的動(dòng)物，不相信擺在眼前的事實(shí)，反而常?；钤趫?zhí)念為自己營造的虛妄里，甚至有一種將虛妄與現(xiàn)實(shí)撕爛揉碎成一片混亂的能力。
便藉著這一點(diǎn)安心，沒有號(hào)啕，梅姨認(rèn)真地按阿九的囑咐一樣樣做來：縫衣服的針縫合了冬叔頭上的傷口，切菜的刀砍碎了一只只烏鴉，浴缸里埋著冬叔的尸體……梅姨還是每天上樓下樓如常，幫鄰居縫補(bǔ)衣物，給冬叔做飯，摸摸僵尸的衣角閑話冷暖，默默等待七天過去。只是，她不讓小白來家里玩了。這個(gè)階段，大概梅姨還是堅(jiān)定地相信，七天之后，冬叔會(huì)再次出現(xiàn)在自己面前。
夢(mèng)沒有成真。
是到種種異象出現(xiàn)，是到鼓起勇氣問阿九那個(gè)最后的邪門辦法，是到在樓道里看見玩耍的小白，電光火石的一剎那，梅姨才徹底成了魔，虛弱又強(qiáng)大的心魔，控制了全部心智，便有了那段長達(dá)四分鐘的戲，那段僅靠眼神和表情奪魂攝魄的戲。
從小白說要上廁所開始，縫紉機(jī)停了半秒。鏡頭俯視，老婦牽著小童，慢慢將他引至廁所門口——門半掩，只留半尺。鏡頭切至特寫，驚恐的小白的臉，陰冷的梅姨的臉。梅姨背靠廁所拉門，眼睛倉惶地左右亂飄，對(duì)即將發(fā)生的可怕事件，似害怕它的到來，又似期待它的到來。門內(nèi)發(fā)出咚的一聲，門隨之劇烈震動(dòng)，鏡頭中梅姨的表情也在不斷變化：驚駭、淚水、痛苦，又或者還有幾分愧與悔？不，很快，她咬緊牙關(guān)，眼睛雖然還含著淚，人卻不再動(dòng)搖。梅姨回到縫紉機(jī)前，等待世界安靜下來?；蛟S她應(yīng)該已經(jīng)明白再也回不去了，已經(jīng)明白夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)間巨大的謬誤，再也沒有可以支撐自己的人，也不再有可以篤信的念。
為什么呢？
貪戀的，不過是一點(diǎn)溫度。
習(xí)慣，多危險(xiǎn)。沉溺，是重罪。
