1
聽家里人說，自打姥姥去世后，姥爺每天都恍恍惚惚的。整天東逛逛西逛逛，村頭逛到村尾，偶爾給家里剝剝棉花。自小我就跟姥爺接觸不多，只知道他來我家的時候會帶我出去玩。
姥爺以前喜歡帶我上外邊逛，去公園、去小吃攤、去人群擁擠哄鬧的地方。那個時候家里就奶奶照顧我，姥爺就成了我出去玩的唯一理由。
姥爺出門前喜歡吃個梨，他說這樣不會渴。我不喜歡吃梨，他就每每出門都會給我買冰棍，我想吃什么就吃什么，小時候吃的所有種類冰棍都是姥爺給買的。姥爺喜歡給我買各種各樣的吃的。
姥爺來我家都是夏天，后來才知道是媽媽他們商量著每人輪流照顧姥爺兩個月。我的暑假好像都有姥爺。
姥爺喜歡看西游記，他最喜歡的是孫悟空，每次看的時候嘴里都嘰里咕嚕說一大堆，臉上帶著孩童般的笑容。姥爺也喜歡聽戲，可是年齡大了，也聽不清了。后來姥爺喜歡看武林外傳，每天晚上都要看幾集，一個人在沙發(fā)上傻呵呵的笑。后來電視劇放完了，嘴一撇怪我和我弟不給他看。
2
后來一次姥爺在村頭村尾閑逛的時候摔倒了，被查出來了阿茲海默癥。姥爺每天在家呆著，再也不能出去逛逛了。
有一年秋天警察找到了我們家，爸爸慌慌張張的開門，姥爺突然笑嘻嘻的探出了頭。原來姥爺是想去別的大姨大舅家后來迷路了，只記得我們家的地址就被送到了我們家。講清楚來龍去脈后警察就要走了，姥爺撅著臉非要給他們?nèi)X，自己也沒多少錢還硬要塞出去，不過警察也不收。
后來就不允許姥爺私自外出了，去別人家“換班”的時候都要他們親自接送。姥爺?shù)臉啡に坪蹙蜎]有了，也不經(jīng)?？吹剿α?。姥爺在我家的時候除了晚上睡覺就在沙發(fā)上坐著哪都不去，我們看電視的時候跟著我們看，我們吃飯的時候端去給他吃。更多的時候姥爺都面無表情的看著窗外。姥爺也不像別的老人愛嘮叨，愛說舊事，大多時候都是安靜的。有時候我就在想，姥爺也會還念從前吧，低頭看自己手的時候也會想姥姥、想家里養(yǎng)著八個孩子的時候……
姥爺不能自己洗澡了，就都是媽媽幫他；姥爺說話也不清楚了，支支吾吾要聽個半天；姥爺不會打理自己了，身上都有著洗不掉的土味；姥爺開始認不得人了，喊我弟的時候叫的是我爸爸的名字；姥爺走路也變得不利索了，之后又摔了好幾跤……
大姨大舅們開始不想管姥爺了，嫌姥爺麻煩也沒時間照顧，無辜的姥爺被丟到這家丟到那家。姥爺自己好像也意識到了，開始對我們的照顧有了一些反抗，更多的還是任人擺布的無奈。跟姥爺最親的我的一個表哥就生氣了，“你們不管我來管。”我估摸著姥爺在鄉(xiāng)下的日子都是我表哥照顧著。
有段時間他們都說姥爺要死了，我在心底也有了一點感慨。
記得有一次暑假，我和我弟吵嘴著他突然動起手來，我“哇”的一聲哭出來，姥爺坐在對面的沙發(fā)上突然大聲說：“你怎么能打姐姐呢！”便開始自說自咕叨起來。我弟被說得低頭走了。好像這是很久以來和姥爺?shù)牡谝淮谓涣?，后來也不知道這居然成為了他在我家的最后一個暑假。
3
記得那天雨下的不大但是很冷，爸爸接我放學跟我說，姥爺死了，你在上學就沒有叫你回去了。我在車里束手無措，車窗外的雨打進來了，天變的淡綠，我把車窗關了起來，沒有哭。
過了一年多要回家上墳，爸爸特地把我?guī)н^去了。這一天是陰天，墳前邊的草地上螞蚱和草合為一體，一路路的上墳的人穿著白衣更像一個軍隊。我看到姥爺和姥姥埋在一起，媽媽和大姨二姨三姨哭的泣不成聲。
后來媽媽埋怨我過年沒有跟她一起回老家，以后就再也看不到姥爺了。
以后就再也看不到姥爺了。
