陳明最近總是做一個夢。

在夢里，有一輛午夜的，綠色的，好像在哪里見過的的公交車，慢慢駛來，這輛車太舊了，車漆剝落了好多好多，露出了車漆下面的金屬板，行駛的時候發(fā)出咯吱咯吱的聲音，車輪在不知是霧里還是黑暗里看不清楚，最終這車停在一個不知名，不知地的站點，站點沒有路燈，只有一盞不知什么年代的，不知誰接通的燈泡，在黑夜里散發(fā)著幽幽的綠光。這個站點他可以發(fā)誓自己從來沒見過，但是每次在夢里，他都在這個站點的站牌下面等候，站牌處也總是只有他一個等車人，站點的風很大，站牌旁邊樹上的葉子已經(jīng)落得一點不剩了，幾只不怕冷的鳥半夜了還不時地發(fā)出怪異的叫聲，好像哭訴，又好像在召喚，天陰沉沉的，云壓得很低，那輛公交車行駛在烏云和大地之間，好像被緊緊地夾在中間行駛，看樣子，要有一場暴風雨，陳明感覺有些冷，緊了緊袖口，這件衣服是他從老家?guī)淼呐f棉衣，是娘親手縫的，穿了很多年，衣服也早已經(jīng)破舊不堪，他并沒有舍得扔掉，而是帶到了城里放在衣柜的底層，也不知道為什么，他走上了這輛怪異的公交車，車上很暗，只有車前邊有一盞小小的燈，照亮了司機的駕駛座和前面的幾個位子，他往后邊望去，奇怪的是，車明明很短，可是他總望不到頭，他借著幽暗的光，審視了一下司機和周圍的環(huán)境，司機總是穿著厚厚的黑色衣服，領(lǐng)子豎立著，戴著不合適的公交車司機的帽子，帽檐壓得很低，好像很冷的樣子，的確是很冷，這輛破舊公交車的密閉性不好，窗戶縫隙里透進冷風，發(fā)出嗚嗚的聲音，他看不見司機的表情，但是從他蒼白的面孔和從來沒有動過的嘴角來推斷，陳明覺得他總是面無表情，他看看座椅，座椅很舊，好像挖出的古董，似乎上面坐過許許多多的人，但是座椅上有層薄薄的灰塵，又好像很長時間沒人坐過的樣子，他抬頭看看車頂，又關(guān)了關(guān)車窗，拂去座位上的灰塵，坐了下來，忽然，他恍然大悟，這輛車幾乎和小時候村里唯一的那輛公交車幾乎一模一樣，只是車內(nèi)光線比較暗沒有發(fā)現(xiàn)罷了，車已經(jīng)在行駛了，他不知道車往哪里去，但是心里又覺得知道目的地，應該去那里，所以他始終沒有詢問，事實上，車上除了司機和他，陳明也并沒有看到其他人。車越走越快，又好像一直勻速行駛，車很舊，按理說應該顛簸不舒服，可是他并沒有感覺到，好像車一直在飄，也不知過了多久，當他開始坐的不耐煩的時候，車停了，他聞到了水的氣息，他站起身，正準備下車，夢醒了。

陳明驚恐，在自己寬大的雙人床上起，他沒有結(jié)婚，一直是一個人住，打開床頭燈，點燃了一支香煙，他來自農(nóng)村，從16歲開始奮斗多年，終于在三十歲這一年在這個城市里買到了一處160平米的房子，跳出了農(nóng)田，成為別人眼中的成功人士，他今天剛搬的新家，眾人散去，熱鬧歸于冷清，夢里的季節(jié)仿佛是深秋或者冬季，可是現(xiàn)在卻是盛夏，他感到一陣悶熱，打開空調(diào)，才感覺舒服一些，拉開衣柜，底層母親給做的棉衣依然安靜的躺在那里，勾起了他的一段段回憶，這樣的棉衣，兒時的玩伴張洋也有一件一樣的，兩家的老人一起給孩子做的那年的棉衣，掐掉香煙，他走到客廳，客廳里一片狂歡后狼藉，費力的挪開沙發(fā),那里有一個暗格，他打開暗格，里面是一張照片，照片上是一個大約十一二歲的男孩子，顯得淳厚樸實，穿著和衣柜中一樣的棉衣，一臉稚嫩，笑得很開心，他叫張洋，陳明又點燃了一根香煙，拿著照片，陷入了深深的回憶，他和張洋是兒時的伙伴，從上學開始，張洋就處處強于陳明，人家都說啊，張家出了一個好兒子，陳明心里不甘，可卻沒有任何辦法，因為張洋，陳明不知在背后受了了父母多少奚落，可是張洋對他卻是極好，可是越是這樣陳明越是有一種挫敗感，張洋一直告訴他，他們以后要在城里買一套大房子，然后做鄰居，也是在一個夏天，天氣奇熱，鎮(zhèn)上的水庫剛剛完工蓄水，于是，陳明就約著張洋去鎮(zhèn)上的水庫去游玩納涼，于是，兩個孩子就坐上了村里的公交車去了鎮(zhèn)上，正午頭里，水庫并沒有人，兩個孩子就把腳伸到水里戲水，突然，一個邪惡的想法出現(xiàn)在了陳明的腦海中，張洋并不會水，如果把他推到水里，會不會就一切都解決了？罪惡的念頭一旦升起便很難熄滅，他悄悄地轉(zhuǎn)到張洋身后，趁他不注意，將張洋推進了湖里，看著不會游泳的張洋在水中掙扎，絕望的呼喊，陳明的心里感到一陣陣害怕，但更多的，卻是一種怪異的歡樂，直到張洋沉到水里，再也不見蹤影，陳明才跑到人多處大聲呼救，假意救援，面對著張洋父母的傷心欲絕，陳明更是把這個秘密禁守心底，不敢說出，后來，張洋的母親患了精神病，他的父親也憂郁而死，可是，陳明在感到快感的同時，卻始終忘不了那個眼神，一個張洋沉入水中之前充滿仇恨的眼神，那個眼神烙印在他的心中久久不能抹去，那是一個怎樣的眼神啊，那是一個人在得知無法生存后不再慌亂，只剩下仇恨，這個眼神，也成了陳明夢魘的來源。陳明丟掉煙頭，此時，屋里的大掛鐘已經(jīng)敲過了12點，今天，便是張洋死后的第十八個祭日了，也是陳明住進城里房子的第一夜，陳明的嘴角泛起一陣冷笑，張洋啊張洋，住在新房子里的，不還是我嗎？

第二天，又是忙碌的一天。

晚上，又是同樣的的站牌，同樣的燈，同樣的鳥的怪叫，像是哭訴，又像是召喚，不同的是，司機卻了著一身紅色的衣服，這是陳明在張洋父親去世的那天穿的衣服，司機的帽檐依舊是低低的，看不清楚面容，在上車之前，他的手里多了一張照片，張洋的那張照片，照片上的張洋穿著和夢中的自己一樣的棉衣，笑的是那樣的開心，夢中的陳明突然感到了一陣慌亂，猶豫了一下，還是上了車，車上的乘客似乎多了，這種感覺很奇妙，卻又是清晰，漸漸地，不知過了多久，耳邊響起了水聲，陳明感覺到了水的氣息，陳明一個激靈，從夢中醒來，他長長的舒了一口氣，這個夢境過于逼真，他感到有些恐懼，可是，他很快就發(fā)現(xiàn)，他感到一陣陣的寒冷，這種寒冷是那么的真實，仿若來自于靈魂，他發(fā)現(xiàn)醒來的他并沒有出現(xiàn)在床上，而是，還在那輛公交車里！他告訴自己夢已經(jīng)醒了，他使勁的掐著自己，感受到的卻是一陣陣鉆心的疼痛，他的心仿佛要從胸腔里擠出來，血液仿佛凝固在胸腔里，感到一陣陣前所未有的恐懼和窒息感，身邊水的氣息更濃重了。他好像又回到了兒時的水庫，對，就是那個水庫，他顫抖著慢慢地抬起手，看著手里的照片，照片上的張洋，依然是笑的那么開心，可是，他眼神卻變得恐懼起來，慢慢的，那張臉似乎在改變，赫然，就是現(xiàn)在的自己，他抬起頭，發(fā)現(xiàn)司機不知何時探出的頭正在盯著他，蒼白的臉，仇恨的眼神，嘴角不再是一成不變，而是帶著詭異的笑容。接著，他發(fā)出一個孩子般熟悉的的聲音：陳明，我的房子到了，我們一起做鄰居吧。