? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 阿根婆

? ——謹(jǐn)以此文，向所有抗疫勇士致敬！

? ? ? 一輛救護(hù)車呼嘯而來，劃破小山村的寧?kù)o，急速駛向阿根婆家。

? ? ? ? 一個(gè)后生背起阿根婆，送進(jìn)救護(hù)車，其余幾個(gè)后生，以最快的速度拆除了封閉阿根婆屋子周圍十多天的竹籬笆。

? ? ? 阿根婆丈夫是遠(yuǎn)近聞名的赤腳醫(yī)生。她念過書，也悉知醫(yī)理。丈夫去世后，她依然守著小藥店，附近的村民有個(gè)頭痛腦熱的，找上門來了，阿根婆都會(huì)提供盡可能的幫助。受父母的影響，阿根婆的獨(dú)生子大學(xué)學(xué)的就是醫(yī)，畢業(yè)后，在武漢的一家醫(yī)院上班。

? ? ? 每逢春節(jié)，兒子都會(huì)在除夕那天準(zhǔn)時(shí)回家，陪阿根婆過個(gè)年。今年除夕前一天，兒子打來電話，說了新冠狀病毒性肺炎在武漢蔓延的情況，目前疫情很嚴(yán)重，他有任務(wù)，不能回家陪她過年了。托朋友買了些口罩和消毒水，會(huì)送過來。要母親挨家挨戶發(fā)給鄉(xiāng)鄰們，反復(fù)囑托母親并轉(zhuǎn)告鄉(xiāng)鄰們一定要做好防護(hù)，不能亂出門，不能到處走親戚。鄉(xiāng)村的年味，依然熱鬧，爆竹聲此起彼伏，家家戶戶都沉浸在團(tuán)聚的幸福里。

? ? ? 年輕人，剛從外地回來，一年不見，此時(shí)格外親切，扎在一起聊聊天，搓搓麻將。

? ? ? 孩子們呢，久別的父母重新回到身邊，都高興得像鳥兒一樣飛來飛去。

? ? ? 婦女們則都扎在廚房，準(zhǔn)備豐盛的美食。

? ? ? 阿根婆沒心情去搭理這些，回想兒子的再三叮囑，她感覺到了問題的嚴(yán)重性。作為醫(yī)務(wù)工作者的她知道，在過年這個(gè)特殊時(shí)期，不提前做好嚴(yán)密防護(hù)措施和嚴(yán)格控制人員的流動(dòng)，這病毒一旦蔓延開來，后果非?？膳?。

? ? 平日里不怎么會(huì)玩微信的她，風(fēng)風(fēng)火火地找到村里的一個(gè)大學(xué)生，在他的幫助下，學(xué)會(huì)了用微信語音和視頻，破天荒地在這個(gè)只有百來號(hào)人口的小山村拉起了一個(gè)微信群。

? ? ? 大伙兒納悶，這老太太也學(xué)年輕人趕時(shí)潮了。

? ? ? ? 有人在微信群里陸陸續(xù)續(xù)轉(zhuǎn)發(fā)了些有關(guān)武漢疫情的消息，網(wǎng)上說武漢封城了，不知是真是假，反正形勢(shì)很嚴(yán)峻。

? ? ? ? 阿根婆在群里發(fā)出語音，以她這些天的聽聞為例，講解新冠狀病毒性肺炎的傳播途徑，傳播速度有多快，危害有多嚴(yán)重。再三提醒大家都要小心，盡量圈在屋子里，萬一出門一定要戴口罩，不要隨地吐痰，不要隨便接觸從外地回來的人。不要聚餐，不要堆在一起聊天打牌……。

? ? ? 可沉浸在節(jié)日喜慶里的村民并沒太去關(guān)注這些，點(diǎn)擊消息也只是把它當(dāng)新聞看看，當(dāng)作茶足飯飽后的談資。

? ? ? 也沒多少人會(huì)理會(huì)阿根婆說的話，認(rèn)為她在小題大做，有人說她是神經(jīng)質(zhì)，委婉地回信息提醒她別過度緊張。似乎外面肆虐疫情與這偏僻的小村毫無關(guān)系。

? ? ? 大年初二，村上防疫宣傳的喇叭放得震天響，大家才知道，外面疫情真的很嚴(yán)峻，武漢在除夕前一天就封城了。

? ? ? “真封了，怎咯嚴(yán)重，這孩子那天也不說一聲，哎……” 阿根婆摸出電話想叮囑兒子幾句，沒人接。兒子離開家這么多年，她第一次感到非常不踏實(shí)。

? ? ? 按照農(nóng)村的習(xí)俗，大年初二開始，走人家拜年的就流動(dòng)起來了。

? ? ? 必須行動(dòng)，必須嚴(yán)控！

? ? ? 阿根婆空前緊張，有些事她必須趕緊去做。

? ? ? “剛才村上喇叭里也說了，外面疫情蠻嚇人，武漢咯大的城市都封城了，大家自覺圈在自家屋里，不要東走西走，不要接觸外面的人，染到了病毒可不得了！”

? ? ? ? “有些人呢，就是不聽，把勸告當(dāng)耳邊風(fēng)，還出去東家門西家戶亂轉(zhuǎn)！有啥子好轉(zhuǎn)，不要命啦！”

? ? ? ? “都趕快打電話告訴親戚哈，不要竄門拜年，我們都在電話里拜年啦！”

? ? ? ? “我屋里呢，還有些口罩，待會(huì)兒我就送上門，不管老少，都要戴口罩！”

? ? ? ? 阿根婆用嚴(yán)厲、誠(chéng)懇的語氣不斷在群里發(fā)出語音。

? ? ? ? 幾個(gè)大學(xué)生也附和著，有人提議立刻把村口的路封起來，嚴(yán)防死守，不讓進(jìn)出。

? ? ? 阿根婆兌好消毒水，安排一個(gè)后生，背著噴霧器，房前屋后噴灑藥水。

? ? 爾后，挨家挨戶發(fā)口罩和肥皂，仔細(xì)囑咐，生怕漏掉一個(gè)字；挨個(gè)兒勸散那些扎堆的人，直到都解散回家。

? ? ? ? 村上的干部過來了，帶來防疫宣傳資料，口罩，體溫計(jì)、消毒水，排查和登記返鄉(xiāng)人口的信息。強(qiáng)調(diào)村民每天要測(cè)量、上報(bào)體溫，不能隨意外出，不要走親訪友。

? ? ? 幾個(gè)年紀(jì)稍微大點(diǎn)的阿公阿婆開始絮叨：大過年的，臉上戴著個(gè)白罩罩，沒病量啥體溫，晦氣！

? ? ? ? “老哥哥老嫂子，你看，我戴著口罩，人家就看不到我掉了幾顆大牙，說話還不漏風(fēng)呢，”阿根婆笑著指了指自己的口罩，耐心說服他們要小心保護(hù)身體。

? ? ? 征得村上同意后，阿根婆指揮三五個(gè)后生，在進(jìn)村的路口用紅布條拉起來一個(gè)簡(jiǎn)單的路障。

? ? ? ? 有打算攜家?guī)Ь烊プ哂H戚的被強(qiáng)制攔下來了，發(fā)生激烈的爭(zhēng)吵。

? ? ? “新年八節(jié)的，親戚都不讓走動(dòng)也就算了，你們還攔路，扯淡！”

? ? ? “阿根婆，我們戴不戴口罩關(guān)你啥子事？我們走不走親戚又礙你啥子事？”

? ? ? 懆辣婦看到越來越多的圍觀人群，說得更起勁。

? ? ? “我們啥病都沒有，也沒去過外地，你兒子在武漢，還是醫(yī)生，兩個(gè)月前還回來過呢，哪個(gè)曉得你有沒有傳染到病。”

? ? ? 懆辣婦指手畫腳，容不得阿根婆解釋，兩片薄嘴唇噼里啪啦，唾沫星子要打死人。

? ? ? “你不把自己封起來，六十幾歲的人，吃了沒事搞事，還到處亂跑，假裝在這里做好人。”。

? ? ? ? “我們不要你的什么口罩，鬼曉得你有沒有病！”

? ? ? ? 懆辣婦一家人，駕著摩托車沖過紅布條，氣沖沖地跑了。

? ? ? 接著，又有幾個(gè)人，硬闖離開了小村。

? ? ? 大疫當(dāng)前，這綹窄窄的紅布條能叫停覺悟者的腳步，卻終究阻擋不了愚昧者的任性！

? ? ? 懆辣婦扯著嗓子的一通話，像一塊巨石拋進(jìn)平靜的水面，擊發(fā)千層波浪，剛剛還聚在阿根婆周邊，無論是聲援、起哄、圍觀、看熱鬧的響聲，剎那間全啞了，阿根婆剛剛想轟也轟不散的人群，嗖地一聲四處逃離。

? ? ? ? 下雨了，阿根婆和幾個(gè)后生尷尬地站在路邊，她瘦弱蒼白的臉上，流下的分不清是雨水還是淚水。

? ? ? “兒子……”

? ? ? 阿根婆掏出電話，給兒子打過去，還是沒人接。

? ? ? “這孩子，忙得幾天也不回一只字?！?/p>

? ? ? “哎！——”

? ? ? 阿根婆心里隱約不安。

? ? ? 懆辣婦的話風(fēng)吹麥浪般在小村里傳播。

? ? ? 阿根婆的兒子在疫情最嚴(yán)重的武漢做醫(yī)生，阿根婆到底染沒染病，成了大伙兒私下議論和猜測(cè)的焦點(diǎn)。

? ? 阿根婆送來的口罩和肥皂被丟進(jìn)了垃圾桶。

? ? ? 從阿根婆家拿的中藥被丟進(jìn)了火爐。

? ? ? 上午，因?yàn)楦忻?，被阿根婆摸過額頭的孩子，用肥皂水洗了三遍。

? ? ? 與阿根婆接觸過的人，哪怕打個(gè)噴嚏，也會(huì)恐懼不安。

? ? ? 個(gè)別距離阿根婆家較近的村民，還囔囔找個(gè)地方安身，躲她遠(yuǎn)點(diǎn)。

? ? ? 阿根婆似乎是會(huì)給小山村帶來厄運(yùn)的瘟神，成了人人提防的對(duì)象。

? ? ? ? 第二天大早，阿根婆家屋子四周被竹籬笆嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的隔了起來，她平時(shí)進(jìn)出的小路，被挖出了一條寬深的溝。

? ? ? 時(shí)不時(shí)還有人盯著阿根婆家的門，以防她出來。

? ? ? ? 初春，難得有和煦陽光，一些人胡亂套著個(gè)口罩，懶洋洋地靠著墻根兒曬太陽。小部分人依然扎在一起聊天、打牌。村上鎮(zhèn)上的干部過來檢查了，他們才不情愿地散開。

? ? ? ? 村上干部填平了家阿根婆家小路上的溝，阿根婆卻再也不出門了，她每天利用村上干部過來量體溫的機(jī)會(huì)，詳細(xì)打聽疫情動(dòng)態(tài)。

? ? ? 她用焦慮且沙啞的嗓音在群里不厭其煩地交待鄉(xiāng)鄰：

? ? ? 要幫襯著干部，守好路口，疫情怪嚇人，不要掉以輕心。

? ? ? 都盡量坐在屋里烤火，多穿點(diǎn)衣服，感冒發(fā)燒了就不好搞。

? ? ? 山上那個(gè)李老太，家里的孩子今年過年沒法回家，身體又不好，要去看看還好么。

?

? ? ? 幾天后，縣里的干部過來了，阿根婆的兒子在志愿參與防疫救護(hù)工作中不幸感染病毒，正在隔離治療。上面派人過來安撫并詢問老人家的生活。

? ? ? 推開門，阿根婆不在家。

? ? ? 村上干部趕緊發(fā)動(dòng)大家找人，村民在離村數(shù)里地的山路上，找到了受傷嚴(yán)重的阿根婆，旁邊是散落的食物和伴隨她幾十年的藥箱。

? ? ? ? 阿根婆為避免鄉(xiāng)鄰的猜忌，趁天還沒亮堂就出門，去山上給李老太送點(diǎn)食物和藥，結(jié)果，摔倒在山路上。

? ? ? ? 救護(hù)車呼嘯而去。

? ? ? ? 阿根婆和他兒子的故事，在微信群里刷屏。

? ? ? ? 小村詭異般寧?kù)o，悲傷、愧怍、敬意在細(xì)雨中交織。

? ? ? ? 紅布條從村東頭傳到村西頭，簽上了全體村民的名字，掛在村口，成為一道堅(jiān)實(shí)的防疫屏障。

? ? ? ? 大學(xué)生們把阿根婆的語音制作成了音頻，就著喇叭整天播放。

? ? ? 短暫的風(fēng)雨過后， 春光和煦，阿根婆親切的聲音在油菜花盛開的田野里久久回旋……

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 劉觀志

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 庚子年孟春 夜