(鄭重聲明:原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù))
前天晚上突然接到老家李阿姨的視頻電話,她告訴我她年僅35歲的兒子——趙寧哥,竟然患淋巴癌了!淋巴癌,一種惡性腫瘤,竟找上了與我同歲、年輕的生命!人生遼遠(yuǎn)宏闊的畫卷尚未完全展開(kāi),只剛露出一點(diǎn)明媚的角時(shí),就被驟然折疊、揉皺,扔進(jìn)黑暗的洞匣里,一個(gè)家庭也因此突遭厄運(yùn),沉重的打擊使全家人彷徨無(wú)措、心如刀絞。聽(tīng)李阿姨說(shuō),趙寧哥自發(fā)現(xiàn)生病以來(lái),情緒激動(dòng),不要任何人探望。確實(shí),誰(shuí)愿意、誰(shuí)又能承認(rèn)自己年紀(jì)尚輕就罹患重病,成為大家哀嘆的對(duì)象呢。而隨之巨大的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)將一個(gè)家庭拖入泥淖,步履維艱。
李阿姨說(shuō),接到兒子患病的消息,全家立馬關(guān)停生意正紅火的餐廳,帶兒子到大城市成都治病。治療費(fèi)高昂,每次住院都要花費(fèi)十多萬(wàn),為此家里不得不將縣城的一套房子賣掉。本來(lái)計(jì)劃老家鎮(zhèn)上的房子也一并出售,無(wú)奈鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的房子并沒(méi)有人關(guān)注。
賣了房,花了錢,人受了罪,但八個(gè)多月的治療也并沒(méi)有使病人病情穩(wěn)定,還常常需要再上成都治療。而省會(huì)城市醫(yī)院床位緊俏,全家望眼欲穿,四處奔走,才勉強(qiáng)爭(zhēng)取到一個(gè)入院的機(jī)會(huì)。
我聽(tīng)見(jiàn)這些消息十分揪心,仿佛看見(jiàn)陰云就籠罩在這個(gè)家庭的頭上,李阿姨和她丈夫趙叔叔眉宇間都是揮之不去的哀愁和無(wú)助。但他們又不能退縮,他們還得為兒子籌集藥費(fèi)、安撫病人,還得幫助照顧趙寧哥一雙女兒。
記得多年前的一天,那時(shí)我年紀(jì)尚小,和爸爸、趙叔叔在一家餐館吃午飯,當(dāng)兩個(gè)男人談起生活的壓力時(shí),他們都不約而同地沉默了。長(zhǎng)久無(wú)言。那異常嘹亮的沉默仿佛在天地間奔走,鞭笞著我們?cè)趫?chǎng)每一個(gè)人的心。我深深地記住了那次午飯時(shí)光。在那樣的時(shí)刻里,任何話語(yǔ)都顯得蒼白無(wú)力,因?yàn)樗鼈儗?duì)于改變現(xiàn)實(shí)毫無(wú)用處,它撬不起生活的任何一角,而或許也唯有沉默,能夠表達(dá)兩個(gè)中年男人內(nèi)心無(wú)邊的荒涼和沉重。
而如今,更大的磨難向趙叔叔和他的家庭襲來(lái),他又該如何應(yīng)對(duì)呢?他已近花甲的身軀,還能承受嗎?
以前在網(wǎng)上看到別人患病的報(bào)道,內(nèi)心并沒(méi)有多少觸動(dòng),可當(dāng)這樣的事真實(shí)、猝然地在我身邊發(fā)生時(shí),我才感到震驚和悲痛??嚯y讓人不忍。人無(wú)法知道明天會(huì)是什么樣子,而有時(shí)愛(ài)開(kāi)玩笑的上天或許會(huì)無(wú)情地告訴我們?nèi)似鋵?shí)有多脆弱,人與幸福、與厄難之間,有時(shí)或許只有薄薄的一堵墻。
聽(tīng)完李阿姨的講述,我感到后怕,如果這份厄運(yùn)降臨到我的頭上,或者我的家庭中,我又該怎么辦呢?
我提出給趙寧哥寄一本書,但李阿姨拒絕了,她說(shuō)趙寧哥現(xiàn)在身上痛,看不進(jìn)去書。
我想寄的這本書叫《思考文化醫(yī)學(xué)》,它是由人體解剖學(xué)教授、外科醫(yī)生羅駱降喜老師所撰寫的。書中駱老師講述了自己身患胸腺癌和漸凍癥,三次開(kāi)胸,數(shù)次化療,與疾病頑強(qiáng)抗?fàn)幍倪^(guò)程。人應(yīng)該如何認(rèn)識(shí)自己所患的疾病,又該如何展開(kāi)療愈過(guò)程,駱老師根據(jù)自己的親身經(jīng)歷進(jìn)行了反思和歸納。
所謂“自己是最好的醫(yī)生”,他認(rèn)為人是自我健康的第一責(zé)任人,應(yīng)該充分應(yīng)用“以文化心、以心化病”的理念,剖析過(guò)往自己不當(dāng)?shù)男袨榱?xí)慣和思想情緒,修養(yǎng)身心,以心正形,最終收獲生命的健康。
我們這個(gè)時(shí)代,人心浮躁,物欲橫流,生命常常在空中無(wú)根地飄蕩,凄惶而茫然地奔走,看似物質(zhì)層面更加充裕了,可是內(nèi)心卻更加空乏和失衡了,身體也因此罹患疾病。
幾年前,在我的婚禮上,我想給每位來(lái)賓贈(zèng)送一本《思考文化醫(yī)學(xué)》,期望大家都能收獲健康。但當(dāng)時(shí)我母親說(shuō)大家是高高興興來(lái)賀喜的,送一本關(guān)于疾病的書不太妥當(dāng),最終我的這個(gè)想法也只得作罷。
可是當(dāng)身邊真的有人患病時(shí),我還是想第一時(shí)間送上這本書,希望它能給茫茫黑暗中的人們一點(diǎn)指引,希望我們都能更全面地認(rèn)識(shí)生命,認(rèn)識(shí)自己身體中蘊(yùn)藏的巨大能量,做自己真正的主人。
畢竟在生命面前,沒(méi)有人想輕易放棄,如果不幸來(lái)臨,或許抗?fàn)幉攀俏覀兾ㄒ坏某雎贰V皇墙裉煸S多人生病后,更多的是把希望寄托在醫(yī)生和醫(yī)療技術(shù)上,將自己的生命完全地交給他人??墒乾F(xiàn)今疾病越來(lái)越多、越來(lái)越復(fù)雜了,醫(yī)生和醫(yī)學(xué)技術(shù)常有不及的時(shí)候,這時(shí),我們是否能尋到另外一種有光明而有正確的路途呢?我們是否真正認(rèn)識(shí)了自己生命的本質(zhì)?
許多人在患病后開(kāi)始反思自己過(guò)去的行為和心理狀態(tài),并逐步做出改變,他們尋求自我和文化的力量,掌控主動(dòng)權(quán),最終把自己的生命牢牢握在自己手中。畢竟,自己才是得病的主體,自己是一切的根源,也是一切的結(jié)果。
一切有所來(lái),也有所往。我相信我們總會(huì)找到解決問(wèn)題的方法,總能攢足生命的力量去對(duì)抗無(wú)常與脆弱,苦難與艱險(xiǎn)。鄭板橋曾說(shuō)“千磨萬(wàn)擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)”,以無(wú)畏的精神面對(duì)生活中的一切磨難,或許那時(shí)我們就能找到生命的答案和它最美的模樣。生,并不是勝利,死也并非結(jié)束,唯有偉大不屈的靈魂才值得我們永遠(yuǎn)驕傲和追尋。
今天,大娃的大姑去世了,一位歷經(jīng)多次手術(shù)和化療,與癌癥勇敢抗?fàn)幬迥甑膫ゴ笈?,愿天堂安放你的靈魂,也期望趙寧哥能早日戰(zhàn)勝病魔,屆時(shí)再覽人間的山與海,再吻一雙女兒溫暖的面頰。