讀這本書(shū)初來(lái)覺(jué)得甚是溫暖，不知不覺(jué)三分之一的量已過(guò)。但慢慢地卻覺(jué)有種膩了的感覺(jué)，甚至越讀到后面越覺(jué)得乏味，以及似曾相識(shí)。猛然驚覺(jué)，好像已經(jīng)甜到了苦澀。

書(shū)中雖然劃分了三十個(gè)標(biāo)題，但是卻真的不能算是三十篇完整的文章，每篇文章里的都是十分零散的片段，只是找一個(gè)標(biāo)題把他們歸攏在一起。而這些片段，其實(shí)像極了朋友圈會(huì)有的一條條狀態(tài)，短短幾字雖然甜膩溫暖，卻毫無(wú)來(lái)源和歸處，仿佛憑空出現(xiàn)的花火。簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)，就是段子。難怪有人評(píng)論：如果這樣都能出書(shū)，那把我的朋友圈歸集一下，也能來(lái)個(gè)幾本了。

也許這本書(shū)會(huì)成為這個(gè)樣子，真的如作者所說(shuō)，“這本書(shū)記錄了那些或幽默或甜蜜或溫馨的故事，沒(méi)有曲折的情節(jié)，沒(méi)有狗血的橋段，有的只是日常生活中那些快樂(lè)而真實(shí)的片段”，但是愛(ài)情、生活，真的這個(gè)樣子嗎？

書(shū)中作者結(jié)婚兩周年時(shí)時(shí)，老公送了她一個(gè)蛋糕，上面寫(xiě)著“我們仨，在一起”。不管這個(gè)片段是否真實(shí)，化用了楊絳先生《我們仨》里的內(nèi)容卻是肯定的。所以此處暫時(shí)就用兩者之間進(jìn)行一個(gè)比較。楊絳先生去世后，她和錢鐘書(shū)的愛(ài)情成了許多了的理想標(biāo)的。只是這一理想，添加了太多自我想象的成分。錢鐘書(shū)和楊絳先生的愛(ài)情，可沒(méi)有各種節(jié)日必須送的禮物，也沒(méi)有問(wèn)不完的兩難問(wèn)題。他們之間不會(huì)來(lái)一段，“我也許很笨，不會(huì)說(shuō)甜言蜜語(yǔ)，但是我有一顆真摯的心，時(shí)刻為你跳動(dòng)；我從前不懂什么叫浪漫，現(xiàn)在我知道了，只要和你在一起，吃頓飯也是浪漫，一起上自習(xí)也是浪漫；我從小到大沒(méi)丟過(guò)一分錢，沒(méi)掉過(guò)一串鑰匙，從戴眼鏡至今，沒(méi)跌過(guò)一次眼鏡，從懂事以來(lái)，沒(méi)談過(guò)一次真正的戀愛(ài)，我會(huì)把我所有的細(xì)心和全部的愛(ài)傾注在你一人身上?！备粫?huì)在日常對(duì)話中跳出個(gè)“葷段子”：“今年休年假，我?guī)闳ヱR爾代夫旅行?！薄皾L！”“七夕了，我們滾床單好嗎？”“滾！”。他們的愛(ài)情，更像是花開(kāi)并蒂，獨(dú)立連枝。各有各的生活空間，卻也能夠互相扶持。

每個(gè)人的生命，是要自己去溫暖和完善的，我們的另一半能做的只是讓我們生命的火焰更加炙熱——兩把火相互，綻放出更熱烈的光芒，而不要指望自己殘羹冷炙的狀態(tài)，來(lái)一個(gè)救星把自己端上滿漢全席。

豆瓣里的許多對(duì)這本書(shū)評(píng)論，都是欽羨作者的感情能夠如此溫馨。而這也是這種類型的書(shū)不該多看的原因?？炊嗔耍荒苡X(jué)得為何自己的愛(ài)情長(zhǎng)在地域，他人的愛(ài)情美如天堂。完全淪陷于羨慕別人的愛(ài)人，羨慕別人的感情，羨慕別人的相處方式。

但其實(shí)，愛(ài)情本就不能比較。

因?yàn)槲覀兌际仟?dú)一無(wú)二的個(gè)體，我們?cè)谝黄鹬蟮幕瘜W(xué)反應(yīng)究竟如何，只有我們自己知道。我們無(wú)法復(fù)制他人的公式，只能催化自己的反應(yīng)。我們唯有借鑒他人的處事方式，而不能讓我們自己的生活也是套路叢生，段子遍地。有的人可能天生就是木訥，所以他愛(ài)你的方式不會(huì)有甜言蜜語(yǔ)，只會(huì)拼盡自己的努力讓你生活的更好；有的人可能從小就是嘴里含蜜，但也可能他愛(ài)你的最大方式就是說(shuō)情話，而沒(méi)有實(shí)際行動(dòng)。不要去參照，只需要去感受。自己覺(jué)得好，就好。

至于要看愛(ài)情會(huì)發(fā)生何種反應(yīng)，除了楊絳先生的《我們仨》，還可以看看馬爾克斯的《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，以及格雷厄姆·格林的《戀情的終結(jié)》。如果說(shuō)《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》是一桌愛(ài)情的滿漢全席，有各種各樣的菜式；那么《戀情的終結(jié)》則是一道菜的味道極致，演繹著一段感情的極致。