? 老大去年國(guó)慶結(jié)的婚，他問(wèn)我周末回不回老家？我說(shuō)回啊、回家里看看順便拿點(diǎn)衣服?？傆X(jué)得哪里不對(duì)、老媽失落的一聲嘆息說(shuō)結(jié)了婚就像客一樣了、吃了飯就走也不住一晚上。細(xì)想也是、老大說(shuō)的是“老家”。
我工作已經(jīng)四年出頭。在張家港也好、南京也罷、或者其他短住久待的地方，從來(lái)沒(méi)有稱之為家。比如叫公司宿舍、租的房子、小紅的小花房子等等，也許我還沒(méi)有買(mǎi)房子的原因、但是對(duì)我而言家目前只有一個(gè)。兩層小樓的住宅、院子里兩邊分布、東邊廚房車(chē)庫(kù)、西面種滿了花花草草，大門(mén)兩側(cè)也起了兩個(gè)老人房，房子周?chē)卜N了植被，這是現(xiàn)在家里最新的房子。小時(shí)候家里只有一層瓦房，連廚房都是漏雨、大門(mén)外面還是露天的空地。整個(gè)院子周?chē)N滿了梧桐，兒時(shí)記憶里直徑一米有余。后來(lái)梧桐砍了、家里多養(yǎng)了豬、院子翻新了幾次、再到后來(lái)豬圈挪到了地里面，就這樣有了現(xiàn)在的樣子。對(duì)了，我是在家里出生的。據(jù)說(shuō)還沒(méi)來(lái)得及送醫(yī)院我就從我媽身體里面出來(lái)，因?yàn)槔洗笫悄泻?、我差點(diǎn)被我奶奶把小雞雞剪短變成Y頭。眼睛還挺大，臍帶埋在了院子里，我的根也在這個(gè)地方。
好久沒(méi)在村子里逛一逛，很多洋灰地已經(jīng)鋪到了地頭，我找了條偏點(diǎn)得菜地過(guò)去。北方這個(gè)季節(jié)都在忙著收拾土地、撒糞松土。大蒜在這里是占據(jù)了幾十年的主要經(jīng)濟(jì)作物，還好現(xiàn)在的機(jī)器種和收都已經(jīng)發(fā)明了出來(lái)，而且價(jià)格和普及度讓農(nóng)民可以接受。我想起來(lái)小時(shí)候幫著家里種蒜或者蒜入袋的時(shí)候，整天累的腰酸背痛。現(xiàn)代化機(jī)器分壓了農(nóng)民的部分勞動(dòng)，可收入?yún)s也不是很可觀。以前家里還種西紅柿、辣椒、茄子、南瓜等等。也許體驗(yàn)生活的城里人會(huì)用林良滿目這樣豐富的詞匯來(lái)形容農(nóng)民的收獲。我記得初中的時(shí)候家里的茄子一兩周產(chǎn)量萬(wàn)斤，但是價(jià)格只有8分。一家人把口袋里的茄子剪下、裝袋、運(yùn)送，非常的辛苦。
市場(chǎng)上的價(jià)格有些時(shí)候真的讓人覺(jué)得無(wú)奈。比如玉米或者小麥，這種糧食作物一畝地產(chǎn)一千斤來(lái)算，一家六畝地也就6000斤，然后去掉化肥農(nóng)藥、一塊五一斤的玉米一年收入不足萬(wàn)元?，F(xiàn)在的社會(huì)一萬(wàn)元可以做什么？分?jǐn)傞_(kāi)一年來(lái)算在農(nóng)村也沒(méi)辦法正常的生活，所以大部分年輕人更加的選擇往城里邁進(jìn)。老齡化和留守兒童的社會(huì)問(wèn)題也隨之產(chǎn)生，然后年輕人在外無(wú)法買(mǎi)房駐足，尤其男的找不到對(duì)象比比皆是。
村的結(jié)構(gòu)其實(shí)在不斷的被調(diào)整。按照道理來(lái)講跟隨國(guó)家大方向無(wú)可厚非、但是個(gè)體生命有時(shí)候張力確實(shí)被抹的很干凈。
我在想中國(guó)的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。一個(gè)農(nóng)民可以在土地里種植多樣的經(jīng)濟(jì)作物，家里搞一些養(yǎng)殖，應(yīng)該說(shuō)這種模式持續(xù)了千年?？涩F(xiàn)在政府通知不準(zhǔn)養(yǎng)殖、環(huán)境造成污染，農(nóng)民哪里懂這么多、拗不過(guò)只能拆?；蛘哒f(shuō)外面篷房養(yǎng)殖的、上面的政令一刮風(fēng)，下面就開(kāi)始準(zhǔn)備一刀切。為了政績(jī)可以理解，可引導(dǎo)性養(yǎng)殖為什么就不能實(shí)施，比如養(yǎng)殖的化糞池。尤其在越窮的地方這種風(fēng)氣越盛、歸根到底政府不作為，老一輩干部只知道最簡(jiǎn)單的方式保全自己。比如土地劃分為基本農(nóng)田不準(zhǔn)養(yǎng)殖，沒(méi)有透明的政策去告知農(nóng)民土地使用，地方政府直接告知這個(gè)地就是農(nóng)用、這個(gè)地就是基本農(nóng)田，這種荒謬存在也是事實(shí)。
家里的老百姓還是苦澀得。憶苦思甜的想，如果是在古代也許我們這種階級(jí)的人可能這輩子都不會(huì)有受教育的機(jī)會(huì)，也許夢(mèng)里的甜是關(guān)于白面饅頭?？墒?021的玉米比小麥貴，所以為了省錢(qián)、很多養(yǎng)殖戶選擇小麥代替玉米喂豬。
我一下車(chē)，老媽就帶著我去買(mǎi)菜。她講今年雨水多菜收成不好，今年的菜貴的要命、比如蔥兩三塊，菠菜八塊。我細(xì)想怎么感覺(jué)比城里只高不低，也許是城市的物流倉(cāng)儲(chǔ)相對(duì)成熟，整體費(fèi)用控制的住，通貨膨脹的托底始終是最底層得人群。尤其是在這種大數(shù)據(jù)都無(wú)法準(zhǔn)確捕捉的鄉(xiāng)村。
