閑暇時(shí)，端把椅子，找個(gè)靠陽地，泡上一壺茶，陽光肆意潑灑在地上，身上。透過一束從不知名夾縫擠進(jìn)來的陽光，看到些許的灰塵跳動(dòng)，還有茶水的升騰熱氣。陽光是來自遙遠(yuǎn)的國(guó)度，香茗卻是本地特產(chǎn)，茶香中夾有一絲淡淡的蘭花香。
如今這個(gè)時(shí)節(jié)，正是這座小鎮(zhèn)一年中頗為繁忙的時(shí)候，漫山遍野抽新芽的茶樹拉開了一場(chǎng)關(guān)于茶的盛事。
在早些年，還是個(gè)服從父母教化的孩子時(shí)，當(dāng)過幾天采茶童，想想甚是懷念。天蒙蒙亮，白天還未擺脫夜晚，月兒輕聲叮嚀，狹長(zhǎng)的磚石小路披在隱暗幽靜的山，踩在上面發(fā)出“噠噠”的響聲，卻飛不出團(tuán)團(tuán)簇?fù)淼臉涔?。高處語聲竊竊，是茶農(nóng)在低語，便學(xué)那豺狼嚎叫，企圖嚇到高處的人兒，果真，茶農(nóng)停止私語，少頃，復(fù)又私語， 便覺索然無味，去追石旁的壁虎去了。
清晨的茶山卻是另一番場(chǎng)景，人聲鼎沸，仿若街市，山上一條條墨綠的粗線條整齊地從山頭橫畫到山腳，由短變長(zhǎng)，由細(xì)變粗，工整嚴(yán)謹(jǐn)。茶農(nóng)三五成群圈地采茶，兩條綠線間就隨意點(diǎn)綴上紅的、白的、黃的，頗多顏色。就想到，這山何時(shí)也學(xué)起女兒家，繡了這樣一幅似原上花開的佳絹。
第一次采摘的頭茶，質(zhì)量上乘，能賣個(gè)好價(jià)錢。新茶有嫩、品相佳、味清新等優(yōu)點(diǎn)，加上采摘周期短，價(jià)格雖高卻十分搶手。采茶是門技術(shù)活，手眼心要做到一致，采茶人之所以基本上是女性，正是源自于女性心靈手巧。一雙手在密密麻麻的嫩芽和老葉中蜻蜓點(diǎn)水，穿梭自如，分不清手隨眼到，還是眼隨手到，那顆歲月夯實(shí)的心正醉在鳥語花香中呢，待到茶靡花事了，猶自從中嘆。
采摘下來的新鮮茶葉，要在短時(shí)間內(nèi)進(jìn)行加工，茶葉在進(jìn)行烘干前要均勻鋪散開，是為了避免還未睡去的熾熱出來搗亂。古老的制茶技藝中，使用炭火烘制，火候尤為重要?；疬^大容易使茶葉變得焦黃，火過小容易使茶葉變得欠味。于是茶農(nóng)便加入一雙靈敏的手來，抄抓抖翻，一雙手演繹一場(chǎng)傳承千年茶葉變身戲。
如今，很少再看見有手工制茶者，傳統(tǒng)的遺失喜憂參半，深究起來也沒什么，畢竟不是人人都是能喝出一壺帶著真味的茶。機(jī)器加工省時(shí)省力，雖然在韻味上有所不足，也夠?qū)こＨ思铱邶X生津了。曾托人從一老茶農(nóng)手中購得香茗些許，雖不值幾張紅綠，也當(dāng)稀罕物，喝的不單是茶，更是一種匠心，一份堅(jiān)持，一份敬重。
茶葉經(jīng)過火與熱的考驗(yàn)后，是去虛存實(shí)的精華。干巴巴的茶葉處于一種假死狀態(tài)，只要生命的水溫達(dá)到，茶葉就會(huì)從死亡中掙脫出來，翩翩起舞，舞出生命的沉浮，舞進(jìn)飲者的心里。忙活了大半夜的茶農(nóng)，將漸冷下來的茶葉打包裝箱，放在一旁的角落，尼古丁的麻醉、茶香的撩人，讓茶農(nóng)分不清頭頂是玄暉還是皓月，就沉沉的睡了。
輕抿一口香茗，月光可曾透過亮瓦撒到這茶上？是怠慢了清友？還是驚擾了不夜侯？且聞茶香，且聽風(fēng)吟。
