1.
前兩天看了中央六《今日影評》節(jié)目，黃渤和周迅應(yīng)邀分享做演員的感觸。黃渤是公認(rèn)的顏值不夠，智商來湊的實(shí)力派明星。即便如此，在扮演《親愛的》中孩子被拐的父親的時(shí)候，也會很長時(shí)間找不到感覺。
不是不會演，而是在反復(fù)觀看電影原形的紀(jì)錄片的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)，真情實(shí)感并不戲劇化，主人公有時(shí)候異常冷靜，甚至在做著與找孩子無關(guān)的事情。但即便如此，身體語言和心理語言始終都陷在痛苦的情緒里面，節(jié)奏、神態(tài)都是“對”的。
黃渤舉了一個(gè)例子，他觀看的紀(jì)錄片中，爸爸歷盡千辛萬苦找到孩子后向家里匯報(bào)喜訊，他一邊打電話，一邊快速而漫無目的的來回走動，另一只手不停地抹眼淚。那個(gè)酸楚，任誰也無法客觀的看完，想表現(xiàn)出這個(gè)狀態(tài)對演員來說是很難的。
這就是黃渤口中“求實(shí)”的表演狀態(tài)，每個(gè)演員都在追求的“真”就在這里。
“我們即便很努力的將人物的內(nèi)在外化的表演出來，也只是演出了真實(shí)人物的萬分之一！高級的表演，是達(dá)到度的真實(shí)。演員要在表演的背后找到真實(shí)的依據(jù)，而不是你以為的真實(shí)。”黃渤和周迅坦誠地說。
而周迅更是一語中的，她希望做一個(gè)“紀(jì)錄片式的演員”，沒有演的痕跡。
由此可見，作為一個(gè)演員，最高的褒獎不是你的扮相漂亮，你的臺詞精準(zhǔn)，你的眼神到位，而是那句“你演的跟真的一樣”，將觀眾帶入到劇情之中，引起共鳴。
2
無獨(dú)有偶，最近一期《演員的誕生》中，宋丹丹和章子怡作為評委，分別對楊玏和王亮表演的一個(gè)兄弟團(tuán)聚的片段進(jìn)行了點(diǎn)評，也談及了演員的“求實(shí)”表演。
宋丹丹直言不諱，她表示不會演這樣的劇本，全是情緒，全是哭。如果把劇本給她，她一定給它排成相反的，排成生活中常見、但舞臺上少見的“真”的東西?！叭缓竽銈儾豢?，我哭，這是高級的?！?/strong>她說。
而國際章的評論則截然相反，她說自己被這段表演打動了，很溫暖。她認(rèn)為這不是表演，這只是把生活中的場景搬到了舞臺上，“打動人的就是最美好的。”
從兩位實(shí)力派演員的評價(jià)中可以看出，宋丹丹偏理性，從劇本本身挖掘，得益于她求“真”的藝術(shù)造詣，以及她豐富的人生閱歷。國際章偏感性，甚至一度哽咽，因?yàn)檫@段表演讓她想起自己的大女兒（汪峰和前妻所生的繼女）。
相比之下，我更認(rèn)同宋丹丹老師的觀點(diǎn)。所有的藝術(shù)來自于生活，高于生活，超出“求實(shí)”的基礎(chǔ)，高的太離譜，把樸素變成輝煌，把缺陷變成完美，或者反過來，把平淡變成粗鄙，把節(jié)省變成吝嗇。過猶不及，無異于自貶檔次。
高級的表演是沒有痕跡的，你看到劇中的人物——而不是演員，他的聲音、形象、行為、情感都是“對”的，“求實(shí)”才會帶我們走進(jìn)那個(gè)虛無的場景，去轟轟烈烈愛一場，或顛沛流離過一生。
不同的電影陳述，相當(dāng)于提供了不同的人生范本，你只需旁觀，即可在百味人生中借鑒體悟，實(shí)在是廉價(jià)又高效的一件事情。
當(dāng)然，電影劇本的寫實(shí)和拍攝方法也決定了這部劇能不能達(dá)到人們的心理預(yù)期和能否給觀眾帶來想要獲得的心靈震撼。
3
說到這里，不得不提及前段時(shí)間因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)大咖非議的《岡仁波齊》這部電影了。當(dāng)時(shí)我寫了一篇不咸不淡的影評——我沒去過西藏，不了解藏傳佛教的背景，更沒有親眼目睹朝拜的艱辛，所以我沒有過多的評論，只是以旁觀者的角度去陳述了第一感受。
網(wǎng)絡(luò)大咖認(rèn)為，這樣一部啟用素人（所有演員都是當(dāng)?shù)夭孛?，沒學(xué)過表演），毫無情節(jié)的電影可以用三個(gè)詞評價(jià)——“悶”、“乏味”、“演員不入戲”，所以他不喜歡。
查閱背景資料，這部電影的導(dǎo)演張揚(yáng)劇組用一年的時(shí)間，跟著一組真實(shí)朝圣的隊(duì)伍拍攝，行程長達(dá)2000公里，無論吃住還是工作，劇組全程都在這條實(shí)實(shí)在在的朝圣路上進(jìn)行。
整個(gè)電影通片使用有源聲音，從頭至尾沒有添加任何主觀音樂，唯有朝圣隊(duì)伍在真實(shí)地行走。
在這部電影上映之前，張揚(yáng)曾剪輯了一個(gè)超過3小時(shí)的電影版本，那個(gè)版本的結(jié)尾，從岡仁波齊完成朝拜，回到了起點(diǎn)普拉村。普拉村又從一個(gè)清晨開始了一天的生活。張揚(yáng)說：“雖然這一路非常神圣，但總要回到現(xiàn)實(shí)，回到世俗的一種生活。我們每個(gè)人也是一樣。”
這里大家會發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象，電影還原了生活的現(xiàn)實(shí)，藏民朝圣之旅，沒有劇情設(shè)置，沒有對白，有的只是跟蹤拍攝。這部“求實(shí)”的電影，勇敢地挑戰(zhàn)了被商業(yè)片“慣壞”了的觀眾的“胃口”。
回到上面周迅和黃渤討論的焦點(diǎn)，《岡仁波齊》的演員，大膽啟用了“紀(jì)錄片式的演員”，所有的聲音、形象、行為、情感都是“準(zhǔn)確”的，卻為何被批“演員不入戲”呢？
換言之，是電影太素、太乏味，還是觀眾對“現(xiàn)實(shí)”的影像容忍度降低了呢？
4
這讓我想起前段時(shí)間看到的“認(rèn)知預(yù)設(shè)”的概念，所謂“預(yù)設(shè)”，是指人類常常會有一些先入為主的觀念，這種預(yù)設(shè)雖然會幫助我們做出判斷，但也有可能會限制我們對世界的認(rèn)識。
現(xiàn)如今的電影市場商業(yè)片占主流，電影拍攝大多光怪陸離、驚險(xiǎn)刺激、夸張搞笑，叫好又賣座，名利雙收。相比之下《岡仁波齊》、《二十二》等一批寫實(shí)電影被邊緣化，已成常態(tài)。
我們的視線和認(rèn)知被商業(yè)片不斷刷新，認(rèn)為電影中偶爾“過火”的表演不過是演員“全情投入”的產(chǎn)物，可以接受，也便習(xí)以為常了。
但有一點(diǎn)不容忽略，即便現(xiàn)實(shí)世界被商業(yè)電影粉飾和包裝，電影總有結(jié)束的時(shí)候，不論你感動是什么，那都是被“過度”制造出來的。
正如因《月亮和六便士》進(jìn)來火爆的德國作家毛姆文字中提到的那樣："莫泊桑滿足于觀察人們的肉體生活，契柯夫則專注于探究人們的精神生活；然而他們卻一致認(rèn)為，人是卑鄙的、愚蠢的和可憐的；生活是令人厭倦的、毫無意義的。"
是的，生活就是令人厭倦的、毫無意義的。這樣的生活，每個(gè)人都曾想逃避，卻無處可逃。換言之，不論你對現(xiàn)實(shí)的容忍度是零還是負(fù)值，你都要面對它。
應(yīng)該感謝“求實(shí)”演員孜孜不倦的藝術(shù)追求，無論有什么表演技巧、表演節(jié)奏在身，他們都把最真實(shí)、最本真的東西還原到角色中去。將觀眾也帶入角色之中，體會正常的情感交流。
所有“求實(shí)”表演，都是一個(gè)是以虛幻為素材向真實(shí)無限趨近的過程，最后都透過鏡頭漸漸消失在那個(gè)現(xiàn)實(shí)與虛幻幽暗的縫隙中，直至看不見的盡頭……
我忽然理解了自己為何喜歡看“求實(shí)”的表演，也許年齡將我推送到一個(gè)反觀人生的節(jié)點(diǎn)，更希望通過一部劇、了解一群人，去拓寬生命的維度，讓自己的思維越發(fā)包容和通透。
戲里戲外，“求實(shí)”都是一種坦誠的人生態(tài)度。如同黃渤在電影《斗?！防锱臄z第一個(gè)鏡頭——拉牛過山坡，一遍又一遍，跑爛了37雙棉布鞋，拍了一百三十幾遍。沒有他戲外的琢磨和執(zhí)著，也不會有戲內(nèi)的精準(zhǔn)詮釋，更不會因此劇獲得金馬獎等一系列榮譽(yù)，并走上影帝的坦途。
換一個(gè)角度，我們又何嘗不是自己這部“人生大劇”的主角呢，“求實(shí)”地抓住每一次亮相的機(jī)會，入戲的“出演”、“認(rèn)真”的續(xù)寫，將結(jié)局交給時(shí)間，靜待落幕的一刻。
曲終、戲畢、人散，留下無盡的回憶，也給周圍人留下了可參考的人生范本。這，也是每個(gè)人鮮活一世的意義所在吧！
