四川南部鄉(xiāng)村,家里來(lái)了稀客,推豆花接待是最高的禮遇。即使到了今天,生活好了,雞鴨魚(yú)肉都不稀罕,桌子上擺上幾碗白生生的嫩豆花,那個(gè)檔次一下子就提高到讓人心滿意足的地步。

推豆花是最具儀式感的。家家戶(hù)戶(hù)的屋檐下,大多有一架石磨,平時(shí)閑置,一到家里要來(lái)貴客,勤勞的家庭主婦,早早的把堆在磨盤(pán)上的雜物清理干凈,然后挑來(lái)清水,翻起可以轉(zhuǎn)動(dòng)的磨盤(pán),露出磨心,從里到外仔細(xì)洗過(guò)。
那邊廂,早把自家去年秋天收獲的黃豆精挑細(xì)選,一顆顆飽滿圓潤(rùn)的豆子,清洗干凈后用溫水浸泡。天一見(jiàn)亮,家里的大人就把能推磨、添豆子的人叫醒。屋檐下,響起單調(diào)的推磨聲,間或有勺子碰在石磨上,發(fā)出清脆悅耳的聲音。
這是推豆?jié){的過(guò)程。鄉(xiāng)下講究的人家,為了多出漿,會(huì)用新豆老豆搭配浸泡,如果自家地里正好有茁壯生長(zhǎng)的豆苗,也可扯幾片豆葉子磨進(jìn)豆?jié){,要的就是那綠色自然。幾千年農(nóng)耕文化的熏陶,不要小看了鄉(xiāng)下人的廚藝,他們深諳飲食調(diào)和之道。
豆?jié){推就,倒進(jìn)平時(shí)煮飯炒菜的大鐵鍋,柴火勻勻的燒開(kāi),豆?jié){沸騰了,待面上的泡沫消失,散發(fā)出濃郁的豆香,取來(lái)紗布口袋過(guò)濾,去除豆渣,重新洗凈鐵鍋,倒入過(guò)濾后的豆?jié){。這時(shí)候,如果有早來(lái)的客人進(jìn)屋,或者家里還有小孩,主婦自會(huì)舀起一小盆豆?jié){,用白瓷碗裝了,請(qǐng)遠(yuǎn)道來(lái)的客人喝。
從豆?jié){轉(zhuǎn)換形成豆花,這是個(gè)飛躍。從火候到點(diǎn)膽巴水(或是石膏),最看手藝技巧,川南農(nóng)村用一個(gè)字形容,點(diǎn)!點(diǎn)代表量,卻又沒(méi)有準(zhǔn)確的數(shù)量,只是一個(gè)概率,全憑掌握大局的主婦去悟。用點(diǎn)形容豆?jié){到豆花的過(guò)程,是禪的智慧,是恰到好處,是拿揑到位。
從推豆子到熬豆?jié){、點(diǎn)豆花毎一道程序都不敢馬虎,必須認(rèn)真對(duì)待一氣呵成,所以才會(huì)有一句話,"殺牛都等得,推豆花等不得。"
你家的豆花好吃不好吃,標(biāo)準(zhǔn)很簡(jiǎn)單,必須要有純正的豆子的香味,豆窖水是甜的。川南樂(lè)山的豆花,最美在于淳樸。作家汪曾祺曾說(shuō):"四川的豆花是很妙的東西!北京豆花莊的豆花乃以雞湯煨成,過(guò)于講究。"談到吃,我認(rèn)為本真為上,花式太多就過(guò)了。遠(yuǎn)不如樂(lè)山鄉(xiāng)壩頭的豆花更存其本味。

樂(lè)山農(nóng)村,不會(huì)做豆花的很少,因?yàn)橐远够ù?,已成?lè)山鄉(xiāng)俗,每到貴客至,必有豆花,方能應(yīng)景,至今仍保留。至于各家做法,總有絕技,嫩、老均有奧妙,嫩須得筷子可夾起,老不能有穿孔,穿孔即過(guò)。豆花除了自身的香味,還要靠蘸水更上一個(gè)臺(tái)階。豆花的蘸水,是把豆花推向星光大道的介紹人,一城一地、各家各戶(hù)都有自己的絕配,川南夾江、峨眉山一線的食客,喜歡用豆瓣加上辣椒油,我母親是白馬場(chǎng)的,從小傳承的豆花吃法,必須用純正的菜籽油煎朝天椒,加上性感的小香蔥和迷妹性的元荽,加油加少許醬油,她們家以為,這樣本色出演才能完美體現(xiàn)豆花的香味?,F(xiàn)在市面上許多打著豆花飯招牌的館子,所賣(mài)豆花一股水臭,絲毫沒(méi)有一點(diǎn)豆子的香味,完全是對(duì)豆花的污辱。
我在這里反復(fù)強(qiáng)調(diào)豆花本身發(fā)散的香味,是因?yàn)槭郎显S多人的嗅覺(jué)存在差異,他們僅有味覺(jué),停留在甜、咸、麻、辣、酸、苦的層面。而嗅覺(jué)則是一種感覺(jué),人對(duì)很多美味的辨識(shí)都是通過(guò)嗅覺(jué)進(jìn)行的,據(jù)說(shuō)人的嗅覺(jué)可以分辨三百多種不同的味。比如同是一根蔥,炒肉的大蔥,做作料的小蔥,那香味是不一樣的。即便是小蔥,在講究食材口味香味的眼中,也分大頭的和小頭的,根部有頭有紅色外衣包裹的小蔥稱(chēng)為香蔥,是做豆花蘸水的不二選擇。
一個(gè)合格的美食家必須具備嗅覺(jué)靈敏和味覺(jué)功能,否則就是南郭先生。
現(xiàn)在而今大大小小飯館里賣(mài)的豆花,以我對(duì)豆花的理解來(lái)看,很少有幾家合格的。以樂(lè)山城為例,吃過(guò)的豆花飯館子應(yīng)超過(guò)百位數(shù),打及格分的僅有幾家,麗景園的渾漿豆花、牟子大悲寺邊上的姐妹豆花、江南人家對(duì)門(mén)的三娘母豆花等。有一天,一個(gè)戰(zhàn)友看見(jiàn)岷河路上有飯館在門(mén)口支起石磨,每天都有人推豆花,我去了,直到湊近點(diǎn)豆花的鐵鍋,都沒(méi)聞到豆子的香味。既然來(lái)了,勉強(qiáng)點(diǎn)了豆花和幾道菜,果然,豆花不及格,充滿了水腥臭。還有一次,住在草堂寺的楊哥說(shuō),鼓樓街巷子里有家小館子,賣(mài)黑豆花,已經(jīng)二十多年,想來(lái)應(yīng)該不錯(cuò),結(jié)果一去大失所望,除了豆花是用黑豆子磨的,幾乎聞不到一點(diǎn)豆子的香味,有形無(wú)味。
古郡犍為縣倒是吃過(guò)幾家不僅合格,甚至可以打分到良好的豆花,一次是去文廟,看望對(duì)古文有相當(dāng)造詣的賴(lài)金普老師,就在文廟街邊,一家簡(jiǎn)陋的蒼蠅館子賣(mài)的豆花;還有一次是嘉陽(yáng)煤礦的三姨媽帶我去鷺島小區(qū),一家小館子,無(wú)論是紅燒豆腐還是炒牛肉絲,都達(dá)到完美的口感。
當(dāng)然,走過(guò)路過(guò)樂(lè)山市許多區(qū)縣鄉(xiāng)鎮(zhèn),夾江城頭的"文豆花",去遲了豆花賣(mài)光,只有豆腐可吃,生意興隆。以我之見(jiàn),豆花飯之魁首當(dāng)推嘉陽(yáng)煤礦所在地的三井,那里有條小街,三四家賣(mài)豆花的店子,其中一家叫"畫(huà)眉豆花",那家人的豆花,是我認(rèn)為唯一達(dá)到良好成績(jī)的,我經(jīng)常為了吃上那一碗豆花,不惜早起,從樂(lè)山開(kāi)車(chē)六十多公里,經(jīng)高速公路從犍為下轉(zhuǎn)一段山路,就是為了那一碗彌漫著濃濃的傳統(tǒng)香味的豆花。
