
“生命的過程,無論是陽春白雪,青菜豆腐,我都得嘗嘗是什么滋味,才不枉來走這么一遭?。 ?br>
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? —三毛《撒哈拉的故事》
撒哈拉沙漠世界上最大、陽光最多、自然條件最嚴(yán)酷的沙漠。三毛因為小時候的心愿來到這里,生活了很長一段時間。
這本書就是她和荷西住在撒哈拉的時候?qū)懴碌?,記敘了他們在這片沙漠的生活片段。
自然條件惡劣的地方租房貴、淡水貴、買菜貴,生活拮據(jù)的兩個人住在墳場區(qū),租的房子是撒哈拉威人的破頂房子,隨時有被小孩偷窺的風(fēng)險,周圍鄰居全是N年不洗澡、借東西從來不還,還動不動就要擺臉色給你看的本地人... ...
即便如此,他們兩個人不僅在這里扎了營,還把生活過的有滋有味。
苦日子里的“生活藝術(shù)”
三毛住的地方附近只有一個稍微繁華點的小鎮(zhèn),而這個可憐的小鎮(zhèn)上只有一家又臟又破的電影院,一條熱鬧的街也沒有,書報雜志收到的時候已經(jīng)過期了。
住的地方信號差的要命,電視平均一個月收得到兩三次,映出來的人好似鬼影子,一個人在家也不敢看,停電停水更是家常便飯,想出去散個步,外面整天刮著狂風(fēng)沙。
這里的日子,除了土著撒哈拉威人過得自在之外,歐洲人酗酒,夫妻打架,單身漢自殺經(jīng)常發(fā)生,惡劣的沙漠環(huán)境實在是讓人難有好心情。
每次遇到生活難題,三毛都要感概一番:“撒哈拉沙漠是這么的美麗,而這兒的生活卻是要付出無比的毅力來使自己適應(yīng)下去??!”
在這樣的環(huán)境里生活必須要想辦法把心里的那點“生活的藝術(shù)”表現(xiàn)出來。
找木頭打柜子、用玻璃補房頂、摳點錢買床墊,再種幾棵綠植,小小的兩居室開始變的有模有樣起來。
也是在這里三毛成了“拾荒者”的一分子。每天荷西上班之后,三毛便到家對面的垃圾場去拾破爛。
把舊的汽車外胎,拾回來洗干凈,平放在席子上,里面填上一個紅布坐墊,便成了鳥巢沙發(fā)。
深綠色的大水瓶抱回家來,上面插上一叢怒放的野地荊棘,家里便多了詩意。
不同的汽水瓶用小罐的油漆給它們厚厚地涂上印第安人似的圖案和色彩,就成了藝術(shù)品。
書架是家里的必需品,而且要擺上裝飾品才有味道。有個會手工藝的老公會省心不少,家里缺個風(fēng)燈就逼他做一盞。
在旁人看來已經(jīng)是藝術(shù)品的家,三毛還覺的不滿意,她說:“沒有音樂的地方,總像一幅山水畫缺了溪水瀑布一樣?!彼运终襾砹瞬シ牌?。
慢慢地,她又成了那個風(fēng)花雪月的三毛??嗳兆影鞠聛恚^得還算不太壞。
“副業(yè)”里的樂趣
兩個不愛管錢的人生活在一起會是什么樣?當(dāng)有一天兩個人不約而同地去放錢的口袋拿錢發(fā)現(xiàn)錢只剩下了最后一張,而發(fā)工資的日子還遙不可及。
“好,賣魚,下星期賣魚。”三毛很有野心的對荷西說,希望大賺一筆。
星期六早晨四點半,兩人摸黑上車,牙齒冷得格格打戰(zhàn)就上路了,仗著藝高膽大路熟,就硬是在黑暗的沙漠里開車四個小時。
清晨八點多,太陽剛剛上來不久,他們已經(jīng)到達了目的地。下車后,四周空寂,身后是連綿不斷神秘而又寂靜的沙漠,眼前是驚濤裂岸的大海和亂石。
兩人分工協(xié)作,會潛水的荷西負(fù)責(zé)抓魚,三毛在岸邊開膛破肚處理活魚。一上午過去,荷西累的筋疲力盡,三毛殺魚殺的眼冒金星。
閑下來的三毛邊給荷西灌牛奶,邊說:“我們這種人,應(yīng)該叫素人漁夫?!?/p>
“魚是葷的,三毛。”
“我不是說這個葷素,過去巴黎有群人,平日上班做事,星期天才畫畫,他們叫自己素人畫家。我們周末打魚,所以是素人漁夫,也不錯!”
“你花樣真多,捉個魚也想得出新名字出來?!焙晌黠@然對她天馬行空的想法不感興趣。
兩人費了九牛二虎之力終于把一車魚運到了鎮(zhèn)上,接著新問題出現(xiàn)了,臉皮薄的人怎么把這些魚賣掉。
他們?nèi)ノ木叩曩I了一塊小黑板,幾支粉筆,又向認(rèn)識的雜貨店老板借了一個磅秤。在黑板上畫一條跳躍的紅魚,寫上—“鮮魚出售,五十塊一公斤?!?/p>
然后把車開到郵局門口,一大批人在開信箱,人來人往,熱鬧得很。
兩人將車停好,將黑板放在車窗前,后車廂打開來。做完這些,兩人已經(jīng)臉紅的不行,跑到對街人行道上去坐著,看都不敢看路上的人。
人群一批一批地走過,就是沒有人停下來買魚。坐了一會兒,荷西開始打退堂鼓:“三毛,你不是說我們都是素人嗎?素人就不必靠賣業(yè)余的東西過日子嘛!”
“回去???”三毛實在也提不起勁了。
于是賣魚賺錢的副業(yè)破滅了。
沙漠里的時間多是無聊的,三毛和荷西卻不閑著,一有時間就去沙漠里尋寶,撿些駱駝頭骨回來裝點屋子,一個人的日子三毛也不閑著,幫本地人看病,和住在沙漠里的人聊天、拍照,甚至在好奇心的驅(qū)使下跑到很遠的海邊看別人“洗澡”... ...
三毛說:“千篇一律的日子,沒有過分的歡樂,也談不上什么哀愁。沒有變化的生活,就像織布機上的經(jīng)緯,一匹一匹的歲月都織出來了,而花色卻是一個樣子的單調(diào)。”
三毛不喜歡單調(diào)的生活,她一直在“折騰”,不為別的,只為生活多些不一樣的色彩。
找個不“那么愛”的人一起生活
看這本書之前一直羨慕三毛和荷西的愛情,總覺得他們的故事只會發(fā)生在夠不著的遠方,看完這本書才發(fā)現(xiàn)三毛和荷西也沒那么“相愛”。
荷西不喜歡等人,三毛要是出門拖拖拉拉,他的臉色會很難看;荷西在公司受了氣回家沒有好臉色,三毛得躲著走;三毛喜歡探討人內(nèi)心的心理書籍,荷西卻喜歡看平原大野、深海、星空的科技類書籍,兩人在這方面聊不到一起;三毛說錢很有用,荷西卻說錢沒有用... ...
兩個人國籍不同,性格也不同,結(jié)婚的時候三毛對荷西說,“我們不但國籍不相同,個性也不相同,將來婚后可能會吵架甚至于打架。”
荷西回答道:“我知道你性情不好,心地卻是很好的,吵架打架都可能發(fā)生,不過我們還是要結(jié)婚?!?/p>
兩人結(jié)婚后爭執(zhí)有,打架、吵架卻是沒有的。荷西比三毛年紀(jì)小,像個大男孩,不贊同三毛的觀點就懟她,還要每天早上和她搶車開。
但是他有一個很大的優(yōu)點,就是任何三毛想做的事情,在別人看來也許是瘋狂的行為,在他看來卻是理所當(dāng)然的。所以跟他在一起的三毛沒有束縛,生活的很愉快。
三毛說:“與荷西結(jié)婚是平淡深遠的結(jié)合,我從來沒有熱烈地愛過他,但是我一樣覺得十分幸福而舒適。他是個像男人的人,不會體貼,但他不說,他做,肯負(fù)責(zé),跟著這樣的人,真沒什么好抱怨的?!?/p>
end
最后引用三毛在書里的一段話,送給糾結(jié)在感情和現(xiàn)實里的朋友:
“結(jié)婚,小半是為荷西情癡,大半仍是為了父母,至于我自己,本可以一輩子光棍下去,人的環(huán)境和追求并不只有那么一條狹路,怎么活,都是一場人生,不該在這件事上談成敗,論英雄。”