說(shuō)起童年，腦子里立刻閃現(xiàn)一個(gè)字：囧。

我對(duì)小時(shí)候的記憶已經(jīng)模糊，可能如大人們說(shuō)的：這孩子記事晚。

但是有三件事情，我卻記憶尤深，而這三件事情，都是跟“丟臉”有關(guān)系，每一件都讓自己陷入窘境。

第一件事情大約發(fā)生在三四歲左右的時(shí)候。

我們村不大，三面環(huán)山，地勢(shì)不平，程坡形。我們家住在坡上，叫“上村”。坡下自然被叫做“下村”。

在下村有一條河，河旁邊有一口井，河上面有一座小橋，而河的兩旁是成排的柳樹(shù)。

夏天的時(shí)候，我喜歡跟姐姐一起去河邊玩兒，尤其是中午，因?yàn)闊崴恢缬X(jué)的時(shí)候。

因?yàn)榕聲瘢孕『兌枷矚g到橋洞底下玩兒，有的游泳，有的抓魚(yú)。

下村的婦女們則喜歡坐在橋兩旁的橋蹲上，聊天，乘涼。

可能是無(wú)聊，他們總喜歡到河里抓個(gè)小孩逗樂(lè)，有時(shí)候把孩子逗哭，而他們卻在笑。

可能是因?yàn)槲遗?，跑不?dòng)，也或許是因?yàn)楹┖?，反?yīng)慢，來(lái)不及跑。這些婦女們每次看到我，就把我抱到橋兩頭最高的橋墩上，因?yàn)樘撸易约合虏粊?lái)，只能任人擺布。

大家會(huì)讓我唱戲，唱歌，有時(shí)候還讓我扭扭屁股，跳跳舞。不知道是出于無(wú)奈，還是出于顯擺，我總是很賣(mài)勁兒地表演。

后來(lái)聽(tīng)媽媽說(shuō)，她去橋旁邊的井里挑水時(shí)，經(jīng)常看到我在大太陽(yáng)底下，站在橋墩上，又唱又比劃的，雖然可愛(ài)，也好笑，但是，她心里特別心疼。所以，經(jīng)常怪嗔下村的婦女們，也讓放過(guò)我，但是，好像并不奏效。

第二件事，也是關(guān)于下村的人們，這次是一個(gè)同村的叔叔。

我有一個(gè)姐姐，大一歲，但是長(zhǎng)得比我矮一點(diǎn)，加上我們兩個(gè)模樣差不多，衣服總穿一樣的，經(jīng)常被認(rèn)為是雙胞胎。

不同的是，姐姐內(nèi)向，少言寡語(yǔ)，思維敏捷。而我，外向，話多，還被認(rèn)為“嘴巴比腦子反應(yīng)快?！?/p>

我們最好的朋友在下村，而每次過(guò)去玩都得經(jīng)過(guò)小橋旁邊。村里有一位叔叔，特別愛(ài)開(kāi)玩笑，記得有一次，又問(wèn)：“王某某（爸爸的大名）他閨女，你倆誰(shuí)大，誰(shuí)小啊？”

姐姐不做聲，我卻沉不住氣，張口就回道：“就不說(shuō)，姐姐，咱們不告訴她?！?/p>

不開(kāi)口還好，一開(kāi)口，笑趴了一群叔叔嬸嬸，大爺大媽，而且，一笑就是幾十年。至今回村，碰到當(dāng)年在場(chǎng)的“目擊者”們，還會(huì)說(shuō)起這個(gè)笑話。只不過(guò)，現(xiàn)在沒(méi)有了尷尬，自己也笑在其中了。

第三件事情，是小學(xué)一年級(jí)的六一兒童節(jié)。

老師們帶著我們到隔壁村去表演節(jié)目。當(dāng)時(shí)，天氣還稍微有一點(diǎn)涼，所以，媽媽幫我在裙子下面穿了一條紅色的秋褲，就是那種，比較滑，比較薄，外褲縫是兩條白布條，一跳一蹦就容易掉下來(lái)的秋褲。

上臺(tái)之前，老師特地幫我把秋褲挽了挽。但是，抵不住在臺(tái)上表演的時(shí)候，連蹦帶跳，秋褲很快就掉下來(lái)了。

那個(gè)時(shí)候，村里人并沒(méi)有太多的娛樂(lè)項(xiàng)目，六一兒童節(jié)，雖說(shuō)是兒童節(jié)，實(shí)際上高興的是大人們。

當(dāng)天，周?chē)脦讉€(gè)村的村民都來(lái)看節(jié)目，就像放露天電影一般，諾大個(gè)打麥場(chǎng)都被擠得滿滿的，好不熱鬧。

所以，當(dāng)我在臺(tái)上，頭戴大紅花，里面穿著白褲邊紅秋褲，外面套一條粉色裙子，連蹦帶跳，高高興興表演的時(shí)候，臺(tái)下的大人們笑得前仰后合，而我媽就是其中一個(gè)。

幸虧當(dāng)年不知道害羞，否則真得找個(gè)地洞鉆進(jìn)去。

時(shí)光荏苒，童年一去不返。當(dāng)年70多戶的小村莊，現(xiàn)在只剩下30多戶。

老人已去，青壯年們老矣，而如我們一般的小孩兒們，都像離巢的鳥(niǎo)兒，飛走了，遍布天涯海角。

可是，當(dāng)年的故事還在，美好的記憶永存。