? “自從遇見那只煩人的生物后，我的心情就很糟。首先是眼睛和頭部，一旦視線離開他，就不知道他會做出什么事，因為他真的是一刻也停不下來。再來是喉嚨與腹肌很痛，我還是第一次知道拉開嗓門叫肚子會很痛。接下來是腳，這家伙的腳雖然很短，閃躲的時候卻是異常的快，害得我最近時常因為半夜小腿抽筋而醒來，可惡！肩膀也很酸痛，他是個身高只到我腰際的小矮子，卻總是毫不客氣地抬頭看著我，我也只好配合他視線。接下來——接下來呢？”

——《最游記外傳》金蟬

當我準備寫和R之間的幾件小事的時候，忽然想到了《最游記外傳》開篇金蟬的這段自白。（ps：金蟬和悟空的相遇真是如櫻花那般美麗到讓人流下淚來的那種……）

R是一個四歲半的小男孩。他也是“一旦視線離開他，就不知道他會做出什么事，因為他真的是一刻也停不下來”。如果說他的淘氣有時候讓我無力，那么他的語言真的是經常讓我驚訝。他對自然科學很感興趣，而且有豐富的知識，據(jù)他媽媽說他很喜歡看科教頻道。他也喜歡閱讀繪本——閱讀時候的他最安靜最認真。他可以頭頭是道地跟我講蝌蚪吃什么，怎么變成青蛙，以至于我都要懷疑我是不是個偽理科生，哈哈~~

因為他的這些興趣愛好——或者其實也可以說自然天性——所以看到水坑的時候他要踩，看到蝴蝶他會跑去追，一條毛毛蟲他可以觀察半天，一片葉子也能讓他挪不動腳步。而這對于他要遵守幼兒園的集體生活來說，就遇到了困難。當小朋友們排隊去戶外活動的時候，他可能自己跑走看池塘里的小蝌蚪；當老師召集小朋友們回教室的時候，他可能還在用水洗他收集的石子。叫他回來，和叫他安靜坐著聽課一樣，是個難題。他的語言發(fā)展很好，但是情緒發(fā)展是相對滯后的，他很情緒化，自控力弱。他哭鬧起來，力量又很大——我想那力量來源于情緒的沖動，他不是不能控制力度，而是無法控制情緒。

總之，他常常令老師感到頭疼。有一次，老師正在講某種植物，他接過老師的話開始自說自話講個不停，老師不客氣地打斷了他——當然，老師要顧及課堂秩序和大多數(shù)兒童，而在那一刻，我忽然有些理解這個孩子了……通過和同事的溝通、觀察家長與他的互動方式，我更加確信這是一個未被傾聽的孩子，至少是一個未被充分傾聽的孩子。

他的爸爸自身還像一個未長大的孩子，常常沉溺于打游戲，很少陪兒子玩。奶奶和媽媽之間的婆媳關系不好，奶奶又比較強勢，在家庭中似乎沒有多少媽媽說話的空間。當然，這整家人也沒有坐下來聽一個孩子吧啦吧啦說話的氛圍。到了學校呢，老師們要兼顧十幾個幼兒，也不可能只聽他一個人要說什么。

于是，我決定，盡我的可能，聽聽這個孩子……

有一天上午，回班的時間到了，其他孩子都排隊去換鞋了，他還在草叢邊。我知道重復喊他的名字是沒有用的，而如果走過去強制拉走他，那么接下來很可能是一場情緒大戰(zhàn)。我可不想那樣。一個很重要的考慮在于，對幼兒來說，習得了什么知識是次要的，感受經歷了什么樣的情緒情感這才是會塑造他的人格的重要因素，或者說情緒記憶是先于知識記憶的。（成人世界里也是這樣。）所以，我走向他，沒有說必須回教室這類的話——我也相信他其實聽到了老師剛才說的額話——只是問他在看什么。他告訴我他剛剛看到了一只小貓?！靶∝埬?？”“它跑走了?！薄鞍?，它是嚇跑了嗎？”“可能吧?！边@時候我已經拉起了他的手?！澳愀抑v講那是一只什么樣的小貓吧。”于是，我們一邊走回去，他一邊向我講小貓——而且，他完全沒有哭鬧說自己不會換鞋（這是他有時候會用的“伎倆”之一），他自己一邊穿鞋，一邊回答我問他的貓都可能有哪些顏色的問題。然后，我們就愉快地聊著天上樓了……

還是某天戶外活動要回班的時候，我看到他一個人在某處坐著。他走去那里坐下的時候我也看見了，大約是因為在沙坑里和小朋友之間發(fā)生了小沖突，他可能是生悶氣呢。但我想他是需要一個人呆一會兒，當時便未去打擾他。但這會兒，我們得走了。我走到他跟前，他已經擺出一副要大鬧情緒的架勢。我拉的手腕讓他起來的時候，他大吼“疼！放開我！”當然我并未用力，這是他在之前的關系形成了又一種模式。于是我說：“我沒有用力。你真的很疼嗎？”然后我接著說，“我看到你不高興了。你可以跟我講講發(fā)生什么了嗎？我們一邊走，你一邊講給我聽，好不好？”實際上有點兒出乎我意料的，他沒有鬧，就這樣借著我的力站起來了，開始跟我講剛才發(fā)生的事。但他也沒講清楚是怎么了，兩句話之后就變成說“我剛才看見了一只蝸?！薄Ｓ谑俏覀冮_始討論蝸牛的黏液、蝸牛的殼、蝸牛的觸角和眼睛。再一次，我們在平靜地氛圍中fixed the problem，他歡快地邁上了樓梯。

第三件小事是發(fā)生在教室里。由于天氣炎熱，孩子們在室內游戲。某一刻，我抬頭，看到他在拿著玩具打另一個男孩。前一天下午，他剛因為動手打到其他小朋友而被老師狠狠地教育了一頓。老師說既然你管不住自己的手就讓我?guī)湍愎苤?，因此而緊緊握著他的手不放開，當時又正值吃晚餐和離校時間，他和我的同事爭執(zhí)著、哭鬧著，僵持糾纏了好半天。而我也不想重復這樣的場景。我請他過來，坐在我旁邊的小椅子上。

我：你知道我為什么叫你過來嗎？

R（小聲地）：不知道。（當然他是知道的。所以說這句話的時候他眼睛沒看著我。而我也沒強制要求他必須用眼睛看著我。另外，說“我不知道”、“我不會”、“我做不到”也是他的一種“手段”。）

我：你想想。

R：我打人了。

我：那你能跟我說說你為什么打他嗎？

R：我不想玩水管了，他還要讓我玩。

我：哦，是這樣啊。那我覺得，你可以用更好的方式告訴他你不想玩了。你可以用嘴巴說話，這樣告訴他。

R（有點兒情緒）：我說了。他還是……

我：他還是要求你玩，你就生氣了？

R：嗯。

我：那好吧，如果以后再發(fā)生這樣的情況，你可以告訴老師。好嗎？不管怎么樣，動人打人都是不合適的。你自己覺得這樣做對嗎？

R：不對。（很多事情，孩子自己知道的，并不需要我們打人在那兒擺一堆大道理。）

我：那現(xiàn)在你在這兒坐一會兒吧。（R起來要走，我拉住了他的手。）

R（情緒一下子就上來了）：我不要坐在這兒！我手疼！放開我！

我（暫未松開他的手，主要是怕他情緒失控，但是我松了一些力量，笑著說）：我根本沒用力，你喊什么疼呀?。ㄈ缓蠼忉專┪易屇阕谶@兒休息一會兒，是因為你剛才說你不想玩游戲了呀。

R（情緒稍微降低了一些）：我現(xiàn)在想玩兒了！

我：那好吧，你先坐下來，我也會松開你的手。（我松開他的手，他坐下來。）我們先說清楚，應該怎么跟小朋友玩？

R（已經不鬧情緒了）：要一起玩。

我：還有嗎？

R：還有不能打人。

我（笑）：你看，你都知道嘛！那你自己能不能做到？

R：能。

我：好，去吧。

后來的二十分鐘左右，我看到他并未再和其他小朋友起身體上的沖突。至少在這一時段里來說，我想我們又一種非對抗、非“暴力”的方式面對和解決了問題。

這只是我和R的故事片段。實際上，在現(xiàn)實中，存在著很多未被傾聽的孩子。大人（包括教師）可能經常對孩子說“看著我，聽我說！”只是當我們說這句話的時候，是否真正地看見了這個孩子，真正地聽他說些什么。大人總是會要求孩子“聽話”，反過來，大人有沒有聽孩子的話呢？

我又想到《窗邊的小豆豆》里小豆豆和小林校長的初次相遇。那位愿意并且能夠放下自己傾聽孩子的先生，是我希望自己成為的樣子……