山杏子

時間竟過了三年，恍惚回到三年前剛來到這個城市的新奇陌生感，父母離開學校回家那天的背影和始終沒有流下來的眼淚。這種情節(jié)多么熟悉，刻在六年前的記憶中。那是第一次離開家，離開父母到不遠的城市上學，開學第一天最大的震撼場面，那么多的人，就像株株草，你混跡在草叢里，微不足道。那天爸爸帶我報道完，買完日用品要回家說的那句:“我們要回去了?！币恢笨淘谀X海，三年后那個畫面猶新。從那天開始，便開始一個人在外的不歸路，我與父母的距離，越走越遠，越走越久。

回家的日子在三位數，兩位數地倒計時，在家的時間也是單薄的兩位數。每一次回家家里又有了新的陌生感，每次離開家，心中橫生的更多的不舍。孩子長大了，總是要離開的，總是要脫離對你悉心照顧的父母，整天嘻哈玩鬧的朋友，步入另一個新的生活中去，去發(fā)現自己，一點點割掉你對身邊人的依賴，開始一個人冷暖自知的生活。

我就像浪跡的人，家像歇腳的驛站，一游一歸之間，街道變寬闊了，奶奶又老了，某個熟識的鄰人哥哥永遠離開了，熟悉的小店換了主人，哥哥的池塘還在，路邊還是四季常青三角梅。一個又一個路過的城市，一山又一山錯過的村莊，敢問再踏上歸程時，奶奶的葡萄樹在不在，孩提時的笑臉在不在，故鄉(xiāng)的少年還在不在？

當你正真意識到孤身一人的時候，你差不多知道怎么照顧自己了。你能扛沉沉的行李箱，穿過如潮的人群，出門的時候知道帶好鑰匙錢包和傘，生病的時候也會自己一個人去看病打針吃藥，你也能和新的朋友一起，坐很遠很遠的車去踏青并能玩得開心。你知道在電話里隱藏起了最近發(fā)生的不開心的事，你知道節(jié)日生日的時侯給父母的短信，簡短卻真摯，你知道不時地跟朋友的聯(lián)系，聽聽她們最近的改變。常常懊惱，明明就是短短的一生，為什么大多數時候我們都不是跟最親近的人最好的朋友在一起，而是各自在另外的生活中彼此掛念，是不是這樣才更顯彌足珍貴。

感嘆和欣喜自己的成長，而有人的頭發(fā)悄悄爬上銀絲，皺紋也爬上眼角。人真是奇怪得很。年輕人要化妝為了顯示自己已成熟，而有人，化妝是為了掩飾自己慢慢老去的事實。頭發(fā)白了，多希望能用缺鈣缺鋅這種措辭來解釋，一邊接受著自己漸漸老去，一邊通過各種化妝來試圖留住“年輕”。可是人，終究敵不過時間。

時間終究會讓你長大，成熟，老去。你不會再為了別人一句話而耿耿于懷，你不會因為一點不開心就隨意發(fā)脾氣，你不會再跟父母吵架了。你會默默收起無關的情緒了，你會自下決心去努力了，你會的。

一心想要看看外面世界的我，終于離開了。一個離家2000多公里的城市，失望過新奇，懼怕或怯懦，曾熬過許多孤獨的日子，慢慢成長著。我曾以為想要涉足外面的世界，那里有我未知的可能，可是深切體會到的，是陌生，孤獨，不安感，也常常讓我質疑自己。當我每次回到小城，那種安全感和踏實感環(huán)繞席卷我，溫柔的，暖暖的，原來一直想要尋找的東西，卻不曾察覺。朋友小聚時總會感覺到我們都在一同長大，言語眉目之間的堅定和穩(wěn)重，我們都在漸漸長成曾經嚷著要變成的大人模樣，一起長大的，還有時光。

大城市喧囂精彩著，而我的小城溫暖依然。你問我有什么夢想，不再是當上聚光燈下的明星，而是變成一個很厲害的人。你問我什么是很厲害的人，我想，大概就是，有朝一日，贍養(yǎng)好家人，照顧好愛人，善待好朋友吧。