我不知道到我為什么那么喜歡狗，可能是因?yàn)槲覍俟?。我常常覺(jué)得我跟狗特別親近，說(shuō)這話，我媽又要生氣，又要罵我了:“人家回家都先跟媽親，你卻先奔狗去……你到底是跟誰(shuí)親？”
迄今為止，家里養(yǎng)過(guò)好幾條狗了，我常常會(huì)想起生命中的那些狗，它們伴隨了我成長(zhǎng)的歲月。
記憶里，我印象中的第一條狗，是四眼。那時(shí)我大概七八歲的樣子。后來(lái)它長(zhǎng)大后我們都管它叫帥哥。因?yàn)樗诠饭分薪^對(duì)是個(gè)名副其實(shí)的帥哥。
四眼有點(diǎn)像狼狗，又不是。它沒(méi)有狼狗那樣的凌厲，模樣多了幾分土狗的和順。其實(shí)它非常厲害，是看家護(hù)院一等一的好手。
記得它剛來(lái)的時(shí)候，不大不小，半大點(diǎn)那么大，瘦瘦的，看上去也并不好看，但性子非常烈。但我的好奇心和征服心，讓我越加想親近它。它在姨姨家每天吃肉，火腿腸，嬌生慣養(yǎng)，到了新地方，它什么都不吃，警備著一切，它不認(rèn)識(shí)我們，也不接納這個(gè)新的家，只要我一要靠近，它就對(duì)我吼，如果再靠近就會(huì)顯出立馬沖上來(lái)咬我的狠勁。
好幾天都是這樣。我就在安全范圍之內(nèi)蹲下來(lái)，看著它，希望它有一天能接納我。因?yàn)槲艺娴暮芟牒退黄鹜嫠?，我挺喜歡它，可是它要咬我的樣子又讓我很害怕。
漸漸地，他開(kāi)始吃東西了，他再不吃東西恐怕要餓死了。一有好吃的，我就拿去喂它。只要它喜歡吃，我寧可自己少吃幾口，也很開(kāi)心。不記得過(guò)了多久，它終于不對(duì)我呲牙咧嘴地示威了，我們漸漸熟悉了。
它被鐵鏈子拴著，我就把它松開(kāi)。雪地里，我在前面跑，它在后面追著跑，我逗它，它會(huì)張開(kāi)大嘴咬我，但從來(lái)都是假裝地咬，別看它牙齒那么尖利，但你可以完全信任于它。我、弟弟和四眼在庭院里，雪地上不知轉(zhuǎn)了多少圈，樂(lè)得不知疲倦。那時(shí)候，我想不出還有什么比這更開(kāi)心了。
四眼長(zhǎng)得越來(lái)越英俊，也越來(lái)越厲害。一來(lái)陌生人進(jìn)院子，它肯定沖鋒跑在前，就好像來(lái)了敵人一樣。它叫個(gè)不停，也回頭望望我們，像個(gè)偵察兵似的，你要一聲令下，它肯定會(huì)第一時(shí)間撲上去吧？如果是我特別熟悉的親人好朋友，我告訴它別咬，它似乎能聽(tīng)懂我的話，停一會(huì)，又繼續(xù)叫，停一會(huì)，又繼續(xù)叫……大概是看家護(hù)院是它的職業(yè)，它必須要履行這差事。
幾年后，四眼出落得越發(fā)漂亮，應(yīng)該說(shuō)是帥氣。記得幾年后姨姨——四眼的原主人來(lái)家里做客，它還認(rèn)得他們一家人，不叫不咬，還去親近，姨姨還非常認(rèn)真地說(shuō):“你看看，咱們這一屋子人，就它最帥！”那笑聲中充滿(mǎn)著滿(mǎn)滿(mǎn)的自豪感。
在與四眼的嬉鬧中，它長(zhǎng)大了，我也長(zhǎng)大了。我要是有什么開(kāi)心的不開(kāi)心，我就摟著它，跟它說(shuō)，好像它能聽(tīng)懂一樣，它就靜靜地聽(tīng)，我也不知道它到底懂不懂，反正沒(méi)關(guān)系，我就當(dāng)它懂了，然后，開(kāi)心的，就當(dāng)它收到了。不開(kāi)心的，就變沒(méi)了。
有一天，下雨了，雨停后，發(fā)現(xiàn)它不見(jiàn)了，只見(jiàn)它的鐵鏈環(huán)開(kāi)了，我們出去找了好半天，也沒(méi)見(jiàn)蹤影。
狗是最認(rèn)路的。它不會(huì)不想回這個(gè)家的，它的脖子上還有鐵鏈，它跟狼狗一樣厲害，比狼狗還漂亮，任誰(shuí)看見(jiàn)了都不會(huì)放過(guò)它的，我想它可能被別人牽了去，因?yàn)樗敲磶洑?，一看就是一條難得的好狗，第一眼就會(huì)喜歡上。
我等了好多天，我常常想有一天它會(huì)突然跑回來(lái)，搖著尾巴對(duì)我得意的笑。可它再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。
后來(lái)，爸爸從四姨家又拉回一條狗。青白色的大狗，它性子不如四眼剛烈，它很溫順，我很喜歡它。
有一次它好像生病了，不吃東西，什么都不吃，食盆放在眼前就是一口不動(dòng)。我看了它瘦瘦的樣子，很是心疼，我求它吃點(diǎn)他也不吃，于是我把食物放在手心里，哄著它，喂給它吃，它好像明白我的心意，就吃?xún)煽?，但?shí)際上它根本不想吃，它沒(méi)有胃口。只是因?yàn)槲疫@么懇求它吃，才勉強(qiáng)吃幾口?？吹梦已蹨I都要掉下來(lái)了。
后來(lái)，它被爸爸賣(mài)了。我感到很無(wú)助，我不能決定它的命運(yùn)，我連自己的命運(yùn)都不能掌控，何況于它呢？
再后來(lái)，有一只叫小黃的狗狗，是從三姑家抱回來(lái)的，剛剛斷奶，全身金黃，非?？蓯?ài)，還不會(huì)叫，就像個(gè)小絨球一樣，我特別喜歡它，有一天，它突然會(huì)叫了，叫聲稚嫩，清脆響亮，自從會(huì)叫了，就常常聽(tīng)到它的叫聲，仿佛它發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新本領(lǐng)，要不斷地運(yùn)用一樣。
記得是正月里，媽媽出門(mén)時(shí)沒(méi)有關(guān)好小門(mén)，它跟著溜出去，它太小了，跑得也很慢，媽媽也不知道它出去了，快到晚飯時(shí)，我們才發(fā)現(xiàn)它不見(jiàn)了。
