文/塵間紅葉
五奶奶的院子里，種了五棵樹。
最早的那兩棵，是石榴樹。五奶奶結(jié)婚那年，五爺爺親手種下的。在正屋門口的兩旁。每逢金秋十月，花期一過，樹上綴滿黃澄澄，紅通通的石榴果。
村里的人們，相信它的寓意:多子多福。幾乎家家戶戶院里都有，一兩棵。我家也有兩棵，是在我和妹妹出生后，父母一起種的。盼了幾年，好不容易等它們長(zhǎng)高長(zhǎng)大，開花了，卻不結(jié)果。
五奶奶讓父親去她家，剪了新發(fā)的枝條，還揣回幾個(gè)果子給我們姐倆解饞。她家的樹種好，結(jié)出來的石榴個(gè)大皮薄，粒滿汁甜?？粗赣H仔細(xì)選出，一個(gè)粗壯的枝丫，削好接口，放入新的枝條，還用棉布小心包裹好。
我倆幾乎天天跑去看它，希望有一天它早點(diǎn)鉆出新芽。幾天后，它漸漸枯萎，脫落了，沒有成活。不知是因?yàn)榧竟?jié)不對(duì)，還是嫁接的方法錯(cuò)了，也許換了人家，養(yǎng)不活呢。
我從沒見過五爺爺，他好像在我還未出生時(shí)，就撒手走了。五奶奶三十幾歲守寡，她有個(gè)兒子，母子相依為命。聽老人們講，五大爺不是她親生的。
五奶奶婚后，好幾年沒有孩子，五爺爺從外面抱養(yǎng)了一個(gè)兒子。夫妻倆視他如同己出，百般疼愛。人們說，這個(gè)孩子掉進(jìn)福堆里了。哪知孩子還不會(huì)走路，五爺爺因病去世。五奶奶和他感情甚篤，死活鬧著要跟著他去。
那個(gè)孩子，好像預(yù)知了什么似的，哭得撕心裂肺，他拖住了她的后腿，也給了她生活下去的希望。她沒有再嫁，守著那個(gè)家。五爺爺走了，他種下的兩棵樹陪著她。春去秋來，寒來暑往，孩子一天天長(zhǎng)大。他在樹下攀爬，歡笑，一天天成為過去。
五大爺長(zhǎng)大成人，五奶奶竭盡全力為他蓋了新房子。建在老屋前院，中間留了一個(gè)門，正好串在一起。他結(jié)婚時(shí)，五奶奶讓他親手種下兩棵樹，也是在自家正屋門口，還是石榴樹。
五大娘人高馬大，說話辦事干脆利落，跟五奶奶年輕時(shí)很像，一起出去串門，總有人誤會(huì)她們是母女。娘倆的關(guān)系確實(shí)好，五奶奶有個(gè)頭疼腦熱，五大娘衣不解帶，端水送藥，照顧的比兒子還周到細(xì)致。
五奶奶對(duì)她很滿意，只盼著她早日為這個(gè)家，添個(gè)一男半女。守了大半輩子，也該有個(gè)揚(yáng)眉吐氣的時(shí)候。
新房里的石榴樹長(zhǎng)高了，長(zhǎng)大了，開花了，結(jié)果了。
五大娘的肚子還是沒有動(dòng)靜，五奶奶整日憂心忡忡的事，還是發(fā)生了。醫(yī)生說，五大娘宮寒，小時(shí)候落下的毛病，不易懷孕。五奶奶心里難受，憋屈，也不認(rèn)輸。
她讓兒子帶著媳婦，四處求醫(yī)問藥，幾圈下來，五大娘的身體徹底垮了。臉色蠟黃，走起路來搖搖晃晃，好像一陣風(fēng)能把她吹倒似的。
藥吃在嘴里是苦的，一次次抱著希望出門，又失望而歸，最后只剩下絕望。她想來想去，還是對(duì)五大爺說，“咱倆離婚吧，這樣的日子我真的過不下去了?！蔽宕鬆攬?jiān)決不同意，夫妻倆結(jié)婚幾載沒拌過嘴，紅過臉，感情深厚，難道就因?yàn)樯怀龊⒆佣慌膬缮ⅲ笪迥棠?，“娘啊，算了吧，這是命，我們認(rèn)了。實(shí)在不行，去抱一個(gè)也行?！?/p>
五奶奶獨(dú)自坐在老屋，石榴樹下，整整一夜。那些沉甸甸，圓溜溜的果子，密密麻麻綴滿枝頭，壓彎了老樹的腰身，低垂著。她眼圈紅了，發(fā)了瘋似的，拎起手中的鐵棍，三下五下，朝著枝頭的果子使勁打。
那一個(gè)個(gè)無辜的果子，“啪啪”落下。打在她的頭上，砸在地上，生疼。
第二天一早，她收拾東西，只身一人去了上海，那兒有她的一個(gè)遠(yuǎn)房老親戚。她在大城市的醫(yī)院工作，當(dāng)初五大爺就是被遺棄在那兒的。一個(gè)月后，她悄悄回來了，抱回來一個(gè)白白胖胖的嬰兒，還未滿月。
五大娘待他如同親生，“放在手里怕凍著，含在嘴里怕化了”。等他過百歲時(shí)，五奶奶大擺宴席，熱熱鬧鬧地慶祝了一天。人們都夸這小子長(zhǎng)得好看，聰明，將來肯定有出息。
賓客散了，五奶奶讓五大爺又在院子里，種下一棵樹。這次種在一進(jìn)門的影壁墻下，是一棵小小的蘋果樹。
五奶奶說，不求多子多福，只愿平平安安。
end
（30天微寫作，短篇練習(xí)21）
