小村人把立春不叫立春,叫打春,意思把沉睡了一冬的春打醒了,很形象很有意思吧。如果在一年里趕上打兩次春,這一年就叫雙春年,很吉利的,預(yù)示著一年好光景。那么下一年就沒有打春這個(gè)節(jié)氣了,就叫黑年,不好的,誰家趕在黑年結(jié)婚,迎親婆迎親時(shí)得帶著手電筒照明,意思是把黑年里的黑給趕跑了。
比如今年就是黑年。年前打的春,春分連雨水,該到的節(jié)氣到了,可氣溫總是慢騰騰地慢了半步。沒有如期到來,該暖和的時(shí)候了還暖和不了,風(fēng)吹在身上還是冷冷的感覺,這就是倒春寒了。風(fēng)吹在喜鵲的身上把喜鵲的心也吹得亂糟糟的,喜鵲生在小村長在小村,去的最遠(yuǎn)的地方就是縣城了,連她自己也沒想到今年四十六歲了,卻要出門打工了,去遙遠(yuǎn)的南方一個(gè)城市里給人家當(dāng)保姆。她的這個(gè)工作是縣城里一個(gè)家政服務(wù)公司聯(lián)系的,年前這家家政服務(wù)公司專門招了一批三四十多歲無事可做的農(nóng)村婦女,進(jìn)行了一個(gè)多月的培訓(xùn),縣里宣傳這說是好事,為她們尋一個(gè)掙錢的路子,喜鵲就報(bào)名參加了。報(bào)名時(shí)喜鵲的丈夫大栓問她沒有出過門,能行嗎,性格樂觀一向大大咧咧的喜鵲說沒事,正好出去逛逛呢,一副滿不在乎的樣子。
人是分批走的,到喜鵲要走時(shí)已是第三批了,和喜鵲去同一個(gè)城市的還有三個(gè)人。她們走時(shí)天正好飄著蒙蒙細(xì)雨,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著像霧更像淡淡的哀愁,在渲染著離別的氣氛,小村朝雨浥輕塵,田野青青柳色新吧,喜鵲走時(shí)沒有打傘,任憑細(xì)雨落在她的頭發(fā)上,落在她的衣服上,大栓拉著行李箱送她到大巴車邊。也許是觸景生情吧,這時(shí)的喜鵲完全沒有了以前的豪氣,看來說要走和真的要走了是兩回事,登上列車看見大栓和她揮手告別,目光里充滿了憐愛和擔(dān)心,她忽然想哭,心里涌出一種酸酸的感覺,畢竟這個(gè)她生長了半輩子的小村里有她太多太多的牽掛啊。
大巴車到了市里,喜鵲幾個(gè)人就改乘高鐵了,每個(gè)人的車票是四百五十元,喜鵲聽村子里坐過高鐵的人說過高鐵一百塊錢坐一個(gè)小時(shí),她就猜她們這次得坐四個(gè)半小時(shí)的車了。高鐵像一支箭把喜鵲她們射出去了,射向遙遠(yuǎn)未知的陌生的城市,那三個(gè)女人兩個(gè)比喜鵲要年輕些,一個(gè)和她年紀(jì)差不多,她們和喜鵲的手機(jī)里都輸著一個(gè)陌生的手機(jī)號(hào),這個(gè)手機(jī)號(hào)就是她們的主家,高鐵到了站她們得用這個(gè)手機(jī)號(hào)和她們的主家聯(lián)系的。來時(shí)縣里的家政公司就和她們簽了合同的,這次出來就是一年,是到年底才讓回家的,誰干不下去了或半道回家了,工資是沒人保證給的。
高鐵往南飛奔,離自己的家鄉(xiāng)越來越遠(yuǎn)了,這幾個(gè)女人的關(guān)系卻越來越近了,問詢對方也說自己的家庭情況,并且互留手機(jī)號(hào)碼,相約到了地方要相互聯(lián)系,一起出來的人,出了門就是一家人了,說好誰也不許拋下誰,有了困難要相互幫助的。她們幾個(gè)最年輕的三十多歲叫亞玲出了個(gè)主意,她要她們四個(gè)建一個(gè)微信群,說這樣方便傳遞信息聊天,她自薦做了群主,給她們的群起群名時(shí)她想了許久,忽然說就叫喜鵲凳枝吧,她笑看著喜鵲說喜鵲姐,行嗎,喜鵲沒有意見那兩個(gè)就也沒有意見的。
喜鵲閉著眼養(yǎng)神,像睡著的樣子,其實(shí)喜鵲沒有睡著,她是心情不好,不愿意說話。那三個(gè)女人說著她們自己的家事也說別人的家事,她是一字不漏的都聽見了,心里暗暗嘆了口氣,每個(gè)家庭都在寫著自己或悲或喜的故事。在小村像喜鵲這個(gè)年齡正是上有老人下有孩子的時(shí)候,睜開眼就要錢花的,生活的擔(dān)子再重你也得擔(dān)著,沒有人能替你分擔(dān),堅(jiān)持不下去了就是喊疼喊累也得撿一個(gè)沒人的地方。喜鵲登枝,喜鵲想著亞玲新起的這個(gè)群名,她想她們這幾只喜鵲不知都能登上一個(gè)什么樣的高枝呢。
四個(gè)半小時(shí)高鐵果然到站了,快進(jìn)站時(shí)這幾個(gè)女人給她們的主家打電話,告訴她們到了。喜鵲才要打時(shí)她的手機(jī)卻響了,正是她手機(jī)里記下的那個(gè)陌生號(hào)碼,說話的是男聲,告訴喜鵲下車后不要慌,隨著人們出站就可以了,出了站打電話,他們到了,就在外面等著呢,這個(gè)電話讓第一次出門的喜鵲心里感覺有了一絲絲的依靠。給人家做保姆喜鵲只在電影里電視劇里看到過,也聽們老人說過,在老輩子村子里大戶人家都是雇著長工或丫鬟的,長工丫鬟在大戶人家里是下人,低人一等的。后來叫保姆了,現(xiàn)在叫什么家政服務(wù)人員,名字聽起來挺光鮮大氣的越叫越好聽了,其實(shí)是換湯不換藥,本質(zhì)是不會(huì)變化的,喜鵲想只不過是現(xiàn)代人善于包裝太虛偽罷了。
這幾個(gè)女人出了站就找到了自己的主家,告別分手被各自的主家領(lǐng)走了,她們消融在這個(gè)城市里,就像一滴水滴進(jìn)大海里不留一絲痕跡,一滴水對于大海來說太渺小了。來接喜鵲的是四十左右的兩口子,他們叫喜鵲大姐,男的還自我介紹說叫我小高,指指她媳婦說叫她小朱吧,很熱情的兩口子,幫喜鵲把拉桿箱搬進(jìn)車?yán)?,給喜鵲開車門。剛下車的喜鵲已經(jīng)迷路了,暈暈乎乎分不出東西南北了,任由他們指揮著上車,拉著她走了。喜鵲不知走了多長時(shí)間拐了幾個(gè)路口,她只知道路上堵了兩次車,小朱性格外向隨和,一路和喜鵲說話,還介紹他們經(jīng)過的地方叫什么名字發(fā)生過什么故事。
車是在一個(gè)高檔小區(qū)里停下的,小高一邊走介紹著他們住幾號(hào)樓怎樣走,走進(jìn)電梯小朱按了跳動(dòng)的紅色數(shù)字,喜鵲在自家田地里常走,很少坐電梯的,對這樣的環(huán)境自然陌生得很,電梯上升她覺著頭暈了幾下電梯門就開了。小高說到了,拉著喜鵲的拉桿箱先出來了。小高家的房間很寬敞的,裝修的富麗堂皇,小朱把喜鵲領(lǐng)到一間小臥室里,告訴她這是給她住的,說她坐了大半天的車了很累的,讓她先休息一下。小高小朱夫妻是上班族,每天按時(shí)上班,早飯有時(shí)在家吃有時(shí)不在家吃的,午飯一般都不回來,他們有個(gè)在讀高中的兒子,一個(gè)禮拜回家一次的。喜鵲在小高家的主要工作是侍候小高的爸爸媽媽,小高的爸爸腿殘了,不能走路,出門得坐輪椅的。
喜鵲到小高家的那一天是禮拜五,晚飯小高一家人讓喜鵲和他們一起出去吃的,要了幾個(gè)菜,菜上齊時(shí)小高說這就算是給喜鵲姐接風(fēng)了,這樣的開場讓喜鵲有點(diǎn)意外有點(diǎn)感動(dòng)了,她感覺小高沒有看不起她這個(gè)農(nóng)民,而是把她當(dāng)做他家里的一個(gè)成員了。禮拜天小高夫妻兩人在家休息,就領(lǐng)著喜鵲下去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)熟悉環(huán)境,告訴她菜市場在哪里超市在哪里,爸爸媽媽喜歡吃什么玩什么幾點(diǎn)出去愛去哪里。小高夫妻和喜鵲說話用普通話,喜鵲聽得懂,在家時(shí)喜鵲聽兒子說過,把他們小村的那幾句特別的土話說成官話,就和普通話一樣了,比如說昨兒個(gè)今兒個(gè)說成昨天今天,黑下說成晚上,比如把弄啥說成干什么,這樣說別人就聽得懂了。喜鵲努力按兒子要求的去說,一下子不習(xí)慣說不好語速就放慢些,小高一家人果然聽得懂。頭幾天喜鵲還迷著呢分不清東西南北,出門就按在家時(shí)兒子教的竅門記,去哪里只記住左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn),不分辨方向,慢慢也就習(xí)慣了。
在小高家里喜鵲的工作不是很累,也有規(guī)律的,早晨去菜市場買菜,幫助小高的爸媽起床,做飯,上午拖地打掃衛(wèi)生,下午推小高爸爸的輪椅陪著兩位老人下去在公園里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)活動(dòng)一下,晚上晚飯后喜鵲這一天的工作基本就結(jié)束了。喜鵲做這一切加在一起不需半天的時(shí)間就做完了,比起她在家里去田里干的農(nóng)活不知要輕松多少倍。剩下的時(shí)間她就無事可做了,有時(shí)和小高的爸媽聊天,說自己的小村里的人和物,小高的爸媽很少去北方的農(nóng)村,對喜鵲說的一切都很好奇,喜鵲計(jì)算著不會(huì)聊太長時(shí)間,她清楚自己的身份,這樣人家就不會(huì)厭煩她了。閑了喜鵲就看手機(jī)看微信,或者出去逛逛,看看周圍的景色。喜鵲的微信好友加的都是她的親戚鄰居,以前在小村時(shí)喜鵲不愛上微信,她也沒時(shí)間,現(xiàn)在她閑下來,在微信上看到她兒子女兒曬的生活照,就覺著特別親,仿佛她回到家里了,孫子外甥就在她跟前吵鬧呢。喜鵲的丈夫大栓從未在微信上曬過東西,一次打電話時(shí)喜鵲說他,要他在朋友圈曬曬自己的家曬曬田里的麥子,說她想看,大栓笑說有什么好曬的,我看是你想我了找借口吧,喜鵲說才不想你呢,我是想家,她還真擔(dān)心大栓一個(gè)人在家喝酒吸煙呢,自己在家時(shí)控制著他呢,現(xiàn)在沒人管了別把身體喝壞了,一個(gè)人喝多了誰給他端杯水呢。喜鵲又囑咐大栓常去看自己的爸爸,喜鵲的爸爸前年偏癱了,生活不能自理,要說喜鵲出門打工最放心不下的就是爸爸了,為了自己的生活她出門打工了,不能常??赐职至?,她覺得這是自己的自私,太對不起爸爸了。喜鵲想自己就是這勞碌命,離小村幾千里遠(yuǎn)了,還是操著家里的心。
喜鵲偶爾看她們四個(gè)姐妹一起來這個(gè)城市時(shí)建的喜鵲凳枝群,群里有那個(gè)姐妹發(fā)的圖片,或發(fā)幾句牢騷說一個(gè)笑話,碰巧了幾人在線就聊幾句,喜鵲有時(shí)也說一句,拍一張小高家的圖片或家人曬的圖片發(fā)上去,這算是和姐妹幾個(gè)刷刷存在感。也許是年齡到了,喜鵲逛街的時(shí)候不多,就是出去也不敢走太遠(yuǎn),在附近喜鵲看到一個(gè)高檔的商城,進(jìn)進(jìn)出出的人穿戴都很講究,喜鵲想這都是有錢人吧,她好奇也想過進(jìn)去看看,可她還是忍住了沒進(jìn)去,她知道自己一個(gè)打工做保姆的,就是進(jìn)去看了也買不起,還不如不看呢。走在馬路邊,喜鵲看到不管哪里都很干凈,這里的人們說話都很文明很有禮貌,不像她們小村里到處塵土飛揚(yáng),村人們皆是一臉土色,張嘴說話隨便就溜出幾個(gè)臟字來的。一次喜鵲走得遠(yuǎn)一點(diǎn)了,進(jìn)一個(gè)公園,她看到有綠茵茵的草地有不知疲倦的噴泉,有她叫不上名字的樹開著好看的花朵,還有飛起又落下咕咕叫著的白色鴿子,在亭子間在花叢里三三兩兩的行人。喜鵲不覺看得入迷,感覺自己就是這個(gè)城市的一員了,就走得遠(yuǎn)些了,前面是一座小山,路邊一塊豎著的青石上刻著杏花村三個(gè)大字,山上到處栽種著杏樹,此時(shí)正是杏花盛開的時(shí)候,遠(yuǎn)望滿山如云霞如紫霧。喜鵲沿著杏樹掩映的青石子小路向里走了幾步,扭頭忽然看到一棵杏樹下的長椅上,一對男女正抱著互相親吻呢,嚇得她如夢初醒臉紅心跳的,趕緊退出來了,再也不敢往里走了。
幾天后,喜鵲她們縣里把她們幾個(gè)推薦過來的那個(gè)家政公司打來電話,問小高的家人對喜鵲的工作滿意嗎有意見嗎,小高的家人說對喜鵲的工作十分滿意,還夸了喜鵲一番,家政公司的工作人員說幾句客套話,最后說希望常聯(lián)系,如果有鄰友雇保姆就推薦我們公司。最后家政公司又給喜鵲打了電話,問對這個(gè)工作適應(yīng)嗎有什么不滿意的地方嗎,喜鵲說沒有,家政公司的人很有禮貌的說歡迎多提建議,在你認(rèn)識(shí)的人里有愿意從事家政服務(wù)工作的,希望你推薦我們。接完電話后喜鵲拿著手機(jī)出了回神,她想這就是所謂的跟蹤服務(wù)吧,美其名曰為客戶著想,其實(shí)說穿了就是營銷手段,無非就是為自己招攬客戶罷了,不過這個(gè)法子還是能讓雙方都感覺很舒服,想想也挺好的。
時(shí)間一天天的過去,喜鵲對自己的工作漸漸熟練了。其實(shí)在出來之前喜鵲做過各種的設(shè)想,設(shè)想自己將要遇到的困難和屈辱,能遇到小高這么善性的人家是她沒有想到的,小高這一家人誰都沒有一副高高在上的城里人的架子,對喜鵲都很好的。越是這樣,喜鵲做每一件事就越是小心,她想遇到小高這么好的一家人是她的福氣,她只有把事情做好了才算對得起小高這一家人。在縣城里家政公司培訓(xùn)的那一個(gè)月學(xué)到的東西是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,喜鵲把自己能想到的都想到了,比如做飯喜鵲就想做的剛好夠吃,有時(shí)看著少了一點(diǎn),喜鵲自己就餓著少吃點(diǎn),有時(shí)剩了喜鵲就多吃一點(diǎn),盡量做到?jīng)]有剩飯的,喜鵲明白城里不比她們村里,一根青菜一粒米都是花錢買的來之不易,小高家不計(jì)較這些她也必須得珍惜。炒菜時(shí)她是努力迎合著南方人的胃口,她知道南方人不比北方人的豪爽,喜歡口味清淡些。打掃衛(wèi)生喜鵲做到一點(diǎn)也不遺漏,角角落落都打掃得到,不留一個(gè)死角的,擦桌子椅子時(shí)每一次都是那么認(rèn)真。特別是對小高的爸爸媽媽更是細(xì)心,他們的飯菜做得格外符合老年人的口味,衣服剛換下來就拿去洗了,不嫌累不嫌臟,干活時(shí)盡量讓聲音小些,不驚動(dòng)小高的爸媽。下樓走走時(shí)喜鵲推著輪椅,不知情的人看著這樣的情景,肯定以為喜鵲是和自己的爸媽在一起的,怎么也想不到喜鵲是他們雇的保姆。有一次小高的媽媽過意不去了,向喜鵲道謝,喜鵲說完這是她應(yīng)該做的,愣了一下又和小高的媽媽說他們和自己的爸媽年齡差不多,看到他們就想起自己的爸媽了,自己的爸爸偏癱不能走路了,還沒說完喜鵲就意識(shí)到自己失態(tài)了,不該和小高的媽媽說這些話的,趕緊停住把話題引到別處去了。小高的媽媽沒有那么多細(xì)道道,倒不在意喜鵲說了什么。
晚飯后無事了,小高夫婦都會(huì)陪他爸媽坐一會(huì),有時(shí)一起看電視,有時(shí)就這么坐著喝茶聊天,小高告訴他爸一些外面發(fā)生的新聞趣事,也說他們的親戚鄰友的情況,這段時(shí)光也許就是這一天最美好的時(shí)光了。如果禮拜天小高上高中的兒子回來了就熱鬧了,一定得要幾個(gè)特別的菜的,一家人坐在一起說說笑笑,吃完了喜鵲過來收拾了。爺爺奶奶看孫子總也看不夠,一家人在一起時(shí)間長了話自然也多了,客廳里飄滿了濃濃的親情。
每當(dāng)這時(shí)候喜鵲就悄悄的退出,退到她自己那間小小的臥室里,她知道此時(shí)的客廳是小高一家人的空間,這個(gè)充滿溫馨的空間是他們私人的,有小高一家人的幸福和牽掛,她有些羨慕了,可她知道她是不應(yīng)該打擾的。喜鵲也有自己的幸福和牽掛,而她自己的幸福牽掛在她的小村里,在離她幾千里遠(yuǎn)塵埃深處的小村里。回到自己小小的臥室,平常在小村里不怎么玩手機(jī)的喜鵲拿出了手機(jī),會(huì)和她的男人兒子女兒聊會(huì)天的,相互關(guān)心詢問各自的生活,應(yīng)該說這一部小小的手機(jī)就是喜鵲的私人空間了,這個(gè)空間里是溫暖的,藏滿著喜鵲幸福的秘密。
喜鵲這一家人分散在祖國各地,丈夫大栓在小村的家里守著,兒媳婦住在縣城里買的房子里,供他們的小寶貝在縣城里上學(xué),這房子是前年買的,現(xiàn)在農(nóng)村種地的搶著去縣城買房已成為一種風(fēng)氣,他們就是這種風(fēng)氣的追隨者了,得到最實(shí)惠的好處就是每月必須要還三千多塊錢的房貸,一個(gè)不大不小的負(fù)擔(dān)。兒子去北京打工了,女兒結(jié)婚后就和女婿一起去山西打工去了。在遙遠(yuǎn)的南方的喜鵲每天就依賴著一部手機(jī),依賴著看不見的無線電波傳遞著她和她親人的思念牽掛,她有時(shí)和兒子有時(shí)和女兒聊天。他們相距千里萬里遙遠(yuǎn),他們也可以聽到彼此的聲音,如果視頻還能看到彼此的面容的,看得見聽得著就是摸不到,有時(shí)候喜鵲想這就是天涯咫尺或咫尺天涯了吧。喜鵲想想還挺自豪的,每天會(huì)有多少人像她這樣給親人通話呢,都是依靠這看不見的電波傳送的,傳到天上再反射下來,那邊的人就聽到這邊的人說話了,想想這無線電波該有多神奇啊,承載著多少人的幸福和牽掛啊。以前沒有電話,相隔兩地的人們只能用書信傳遞訊息,有多難啊,喜鵲很容易滿足的,和以前的人們相比她就立刻感到自己幸福得多了。
和兒女丈夫聊完了,喜鵲心情不錯(cuò),就又在她們的喜鵲凳枝群里聊了會(huì)。不覺間她們幾個(gè)來到這個(gè)城市生活許多天了,群主亞玲嫌群里的氣氛不活躍,定了群規(guī),每人每天必須在群里聊半個(gè)小時(shí),否則就罰發(fā)一個(gè)大紅包,聊什么呢,聊自己主家的事情,聊村子里傳過來的新聞,或心情郁悶時(shí)發(fā)發(fā)牢騷罵幾句,罵天罵地罵這個(gè)城市罵這個(gè)世道,她們發(fā)自己親友曬的家鄉(xiāng)的圖片,你發(fā)一張,我發(fā)一張,如此一來就熱鬧起來和在家時(shí)一樣了,久而久之就形成習(xí)慣了。分散在一個(gè)陌生城市里的四個(gè)小村的人,在各自的位置孤獨(dú)的工作著,每天在喜鵲凳枝這樣一個(gè)微信群里聚一下聊聊生活工作,或發(fā)泄情緒,發(fā)泄完了她們心情就輕松了,她們就感到自己不是那么孤獨(dú)了,于是就又看到了生活的美好,又有了工作的動(dòng)力,也許這就該叫做抱團(tuán)取暖吧。
這一夜喜鵲很晚才睡著,她做夢了,夢見回到了小村,夢到她偏癱的爸爸能自己走路了,她過去想攙扶,爸爸不讓,爸爸自己昂首闊步行走,她還夢見和自己的丈夫兒子女兒在一起吃飯了,像過春節(jié)一樣一家人圍了一桌子,兒子敬她酒她不喝兒子不行,她喝了一小口,感覺和她的生活一樣又甜又香,她高興得笑,笑著笑著就醒了,就回到現(xiàn)實(shí)里了,回到冰冷的現(xiàn)實(shí)里了,喜鵲真希望這夢能做得長些啊。夜很深了,外面霓虹燈閃爍,明如白晝,路上車風(fēng)一樣飛馳而過,這城市里喧囂的夜喜鵲還是有點(diǎn)不習(xí)慣。她失眠了,暗暗嘆口氣,這城市的夜哪里有小村的夜色安靜美好啊。