一個(gè)人可以愛另一個(gè)人到什么程度呢？同輩的人從個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來講，似乎給不了一個(gè)滿意的回答。忽的記起五月天《我好想你》的一句歌詞“我好想你，卻不露痕跡”，由此聯(lián)想到林徽因，梁思成，金岳霖的那段情史，答案便有些忽隱忽現(xiàn)。
“我愿意退回到朋友的位置，絕不越界半步?！痹谥T多的偶像劇里面，這種男二我們有些司空見慣了！做得了一時(shí)，那叫喜歡；做得了一生，那叫愛你。守得住一時(shí)，那叫心動(dòng)，守得了一生，那叫愛情。
但你也一定知道，愛情里面這樣的配角要忍受全局的孤獨(dú)。你可以因?yàn)樗膫碾y過而幫助她解決最實(shí)質(zhì)性的問題，止住她下一刻將要肆意流淌的淚水。但你卻不能在這一刻用手抹掉她眼角將要滑落的淚滴，因?yàn)樽鳛榕笥涯悴荒茉浇绨氩?，做了她的那個(gè)他應(yīng)該做的事情。你可以因?yàn)樗嬍郴蚴亲飨⒌牟灰?guī)律而每天提醒她該做什么，但是你卻不能在她醒來的清晨，站在樓下地給她熱乎的早餐或是，每天睡前給予彼此的一句晚安。因?yàn)樽鳛榕笥涯愕牧x務(wù)只能到此為止，因?yàn)槟愦饝?yīng)退回到朋友的位置，絕不越界半步。
當(dāng)兩個(gè)人之間劃清了朋友與戀人的界限，那些本該普普通通平凡無奇的小事情卻總是不能為她盡舉手之勞，即使她的那個(gè)他做得并不比你好。
很多年以后，金岳霖先生邀請好友到北京飯店一聚，眾人詫異，先生只說一句“今天是徽因的生日。”徒留眾人一地唏噓，留給后人一段“求之不得”的凄美愛情。
我想，無數(shù)個(gè)日升日落，無數(shù)次花開花落，先生都極力壓制住自己的感情。愛一人至此，此生再無其他。
“我好想你，卻不露痕跡!”
