“世上最有力的語(yǔ)言是作品。世上最精彩的旅行是漂泊。世上最完美的擁有是放手。世上最高貴的心靈是孤獨(dú)?！薄?/i>
顏真卿為懷素《自敘帖》寫(xiě)序文時(shí)，懷素還是那個(gè)名利壓胸口剛?cè)氘?huà)門(mén)的“野和尚”。公元772年，35歲的懷素帶著他人為自己寫(xiě)的贊美詩(shī)歌拜會(huì)63歲的顏真卿。懷素為其表演了狂草書(shū)寫(xiě)，又求顏為自己的集子可以寫(xiě)一則序文。顏真卿提筆如此寫(xiě)道：“忽見(jiàn)師作，縱橫不群，迅疾駭人，若還舊觀。”在方才那段草書(shū)表演中他看到了舊相識(shí)：張旭。在空間的維度中，顏真卿拉長(zhǎng)了時(shí)間的維度，見(jiàn)到了逝世多年的恩師。對(duì)于懷素而言，這是極高的贊賞，然而顏真卿的后半句又拉回了現(xiàn)實(shí)空間，他甚至一并將恩師也拉了“回來(lái)”：“如若你能得到張旭的親自教導(dǎo)，汲取規(guī)矩與法度，那么登堂入室除了你還會(huì)有誰(shuí)更合適呢？”看似鼓勵(lì)的話其實(shí)是嚴(yán)厲的批評(píng)——你現(xiàn)在的字還缺少規(guī)矩法度，還沒(méi)有入門(mén)徑呢。
流芳百世的畢竟只會(huì)是作品，沒(méi)有哪一位古人可以跳出時(shí)間的維度，到今日站到我們面前侃侃而談他的藝術(shù)創(chuàng)作心路。人生是時(shí)間交給人的課題，作品是人交還給時(shí)間的答卷。
宋詩(shī)云：“莫向眼前尋尺度，要從物外極觀窺。”“孤篇橫絕”注定是個(gè)多尺度下的定義和話題。人所能看到的東西是極為有限的。懷素在35歲前，只看到了張旭“頭發(fā)蘸墨”的張揚(yáng)不拘外在，還未能看到“顛張”楷法精詳，特為真正。“以狂繼顛”，僅僅只是皮相功夫。
贊美，是美的孿生。贊美若是在人前，多半是對(duì)孩童，那可看作一種鼓勵(lì)。35歲的懷素還是個(gè)“孩童”，好在他求到了極佳的導(dǎo)師。
對(duì)于一個(gè)成年人，真正的贊美只在身后甚至是死后。因?yàn)橹挥心菢拥馁澝啦挪粫?huì)陷于斷章的取義，受制當(dāng)下種種利弊。最好的贊美僅僅局限于一種當(dāng)下傾注于作品、事物本身的認(rèn)可。偉大的詩(shī)集里放不下贊美詩(shī)。
學(xué)有皮相，賞也有皮相。吳洪裕得《富春山居圖》，喜愛(ài)到臨終前要求燒毀一并帶走。這種賞就是皮相。他從未看懂過(guò)這幅畫(huà)。公元1353年，黃公望的師弟無(wú)用到處找他，看到巧奪天工的《富春山居圖》時(shí)，熱淚縱橫。而一旁的黃公望則不發(fā)一言，悄然在畫(huà)卷題字，舉手將自己用了全部生命完成的《富春山居圖》，贈(zèng)予無(wú)用師弟。與其獲取浮名，不如一場(chǎng)君子之交。
在認(rèn)知的盡頭，人與人無(wú)疆的竊竊私語(yǔ)，終究匯在一起成為喧嘩。在各類(lèi)人聲中穿行，真實(shí)往往擦身而過(guò)。
眼界之上，尺度之下，一起穿過(guò)某度帷幕，所有追隨美的目光終會(huì)相遇。時(shí)間與空間就不再那么作用著我們。而若能離開(kāi)時(shí)間和空間的范圍回望，人看到的東西就是自由的。那些孤篇橫絕的作品可以成為我們的時(shí)空飛船，讓我們得以在不同時(shí)空穿梭跳躍。
武則天欣賞駱賓王的《為徐敬業(yè)討武瞾檄》，在自己的孤獨(dú)中，欣賞另一個(gè)人的孤獨(dú)。它不是對(duì)立的狀態(tài)。在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中，對(duì)立是政治的爭(zhēng)奪，社會(huì)的勾兌?？稍诿缹W(xué)與藝術(shù)的層面，每一個(gè)生命都會(huì)欣賞另外一個(gè)生命。那些政治與現(xiàn)實(shí)利益的雜音，可以像劃掉文中“討伐的部分”般，就此劃去。在這里，我們不必各自稱(chēng)王，更不必宣戰(zhàn)。你我不必下跪，更不必做奴仆。
所謂的花季，就是所有的生命各自開(kāi)放，沒(méi)有高低之分。大家欣賞創(chuàng)作藝術(shù)，也不僅僅只是去看這個(gè)說(shuō)法、流派是否成功。藝術(shù)回歸到更真實(shí)的探索屬于我們的一切，生而為人的神秘與其內(nèi)在的訊息。一如米勒在麥田看他的《拾穗者》，一如黃公望畫(huà)飄渺山河中的隱沒(méi)。
如果人是時(shí)間的本身，歷史在每分每秒中重建著，也在消失著。按照人的習(xí)性，喜歡也擅長(zhǎng)尋找意義。那么宇宙自然有它存在和運(yùn)轉(zhuǎn)的軌跡，時(shí)至今日，人所能參透的均都大多只夠附著于“想象”。但這一思考認(rèn)知的過(guò)程對(duì)于人而言，已幾近完全之意，即：自我之渺小。我們于滄海是一粟，于時(shí)空是塵埃。
那片拋錨的水域，那條撒網(wǎng)的河流，那座高聳的山峰，會(huì)是我們的宇宙共和嗎？
我們出生的村莊，獨(dú)自泅渡過(guò)的島嶼；我們做過(guò)的“座上賓”，參與過(guò)的天下盛事；憂愁與快樂(lè)，失落與得意。都是無(wú)限江山的有限韶光。
“下馬飲君酒，問(wèn)君何所之?！比藗?cè)诼飞吓龅叫蕾p的人，就喝一杯酒，變成好朋友，然后再擦身而過(guò)，又回到各自的孤獨(dú)。你有你的江山，我也有我的河流。
畫(huà)完這幅畫(huà)，全世界的河流與海洋，都已波瀾不驚。
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成，瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明：文章內(nèi)容（如有圖片或視頻亦包括在內(nèi)）由作者上傳并發(fā)布，文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn)，簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái)，僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容
- 今天是周一，工作狀態(tài)有些慘不忍睹。非常換亂的一天，各類(lèi)信息撲面而來(lái)，讓我應(yīng)接不暇，處理起來(lái)也沒(méi)有了調(diào)理，跟著信息做...
