舒服、平常的人生是身心的輕松和愉快,在隨機的人群和時空中,得腸胃之美,受贊賞之言,寒暑輪回,冷熱不侵,便可快意或平靜地走完這一生。但似乎是上天害怕人們因忘乎所以而陷入庸常,于是總要找一些問題來拷問。最近,我接到的拷問便是從一堆“歷史的垃圾”而起的。

福建平潭上攀村的“龜山考古遺址”,在幾塊掘出的方形工作面底層,密集錯落地露出瓦礫一樣的塊壘,據(jù)解說者介紹,這些是數(shù)千年前“南島語族先民”留下的陶器,然而如此密集的堆棄,卻不像是常態(tài)生活情況下的遺跡;他又將我們引導(dǎo)到方形工作面的邊緣,指著一堆貝殼遺物,告訴我們,這是古人丟棄生活垃圾的地方,貝殼因不易化解,便留存了下來。發(fā)掘遺址已被巨大的保護(hù)棚籠蓋,深達(dá)數(shù)尺的發(fā)掘立面劃出間隔的橫線,標(biāo)志著由近及遠(yuǎn)的年代,距今最近的也在3000年以上。于是拷問就在這些被泥土包裹的史前陶器和尖利的貝殼殘渣中,攜著歷史的隆響向我發(fā)出:這些像是集中遺棄的陶器是否傳遞著一場激烈討論后,做出重大抉擇的信息?而那些厚厚堆積的食剩貝殼殘渣又可以窺見史前時期上攀村一帶怎樣的熱鬧生活以及生產(chǎn)場景呢?
我對“南島語族”及其何來何從的身份和行止產(chǎn)生了探尋的興趣,緊跟著解說人來到了離發(fā)掘現(xiàn)場不遠(yuǎn)的考古展廳,展廳由上攀村的石厝民居改造而成,屬于“平潭國際南島語族研究院”,里面陳列著一段時間來,在平潭島發(fā)現(xiàn)的各種史前時期的古物,印證著一段生動卻遠(yuǎn)去的歷史。我們在一塊題為“南島語族遷徙圖”的展板前止步,浩瀚太平洋和印度洋的藍(lán)色版圖上,從平潭島伸出的黃色箭頭向東西南北延伸,像一個巨大的章魚,伸出長長短短的觸須,自7000年前章魚觸須伸向東方開始,每隔一千或四、五百年,觸須便達(dá)及一處島域,臺灣 、菲律賓、印尼、夏威夷、復(fù)活節(jié)島、新西蘭、馬達(dá)加斯加等,縱橫數(shù)萬里的大洋,星羅棋布的島嶼被強勁的觸須連接起來,似乎顯示了一個龐大族群的深遠(yuǎn)淵源。

從歷史記載和研究里得知,集中生活于南太平洋如繁星般島嶼、已經(jīng)繁衍數(shù)千年的“南島語族”是一個支系龐雜的族系,他們共同的故鄉(xiāng)和祖先是中國東南沿海的“古越族”,除顯著的語音詞匯、語法邏輯、文化習(xí)俗和考古文物證明以外,南島語族源出中國福建為代表的東南地域,已為“古DNA技術(shù)”證明。作為一個非專業(yè)人士,我無法對此論斷做出專業(yè)的評論,但大量南島語人面相的“中國化”已是最直接、也最有力的證明。我所感興趣的是,古越族祖先因何原因要棄陸投海,逐浪漂浮,到漫漫汪洋里居海求生呢?
是基因遺傳里的“遷徙記憶”作用的結(jié)果嗎?遷徙恐怕是一切生物共同的基因和歷史,據(jù)人類基因科學(xué)家的研究發(fā)現(xiàn),10萬年以前,人類共同的祖先在非洲的東部走向各大洲,其中的一支黃種人祖先經(jīng)過數(shù)萬年的跋涉,在距今1萬年前,繞過老撾的崇山峻嶺,從越南、廣西方向進(jìn)入中國,沿著海岸線往東北走,形成了百越民族。科學(xué)家的歷史溯源令人心潮激蕩,這是一場多么不可思議的遠(yuǎn)途遷徙,數(shù)萬年的遷徙足以形成文化基因而影響后來者的意識和行為了吧?但遷徙意味著丟棄,意味著更艱辛的開拓和積累,因此大多數(shù)的遷徙仍是出于被迫。而古越人的祖先,所處的時代已是史前的史前,數(shù)萬年前的時空里發(fā)生的故事,我無從判斷,大概也脫不了“天災(zāi)人禍”的范圍吧。這一點在中國南方繁衍定居的“百越人”給出了證明。大約在七、八千年前,以寧紹平原為中心的東南大陸架發(fā)生“海侵”,海水上涌,淹沒了古越人的生息之地,迫使他們離開家園,開始了大規(guī)模的遷徙,或向陸地深處,或憑借其擅長的原始獨木舟漂向大海,尋找新的陸地和資源,向東首先是琉球、臺灣諸島,向南則為南洋和中國東南沿海。這是一種顯性的大規(guī)模遷徙,在生產(chǎn)力水平低下的史前時期,因大小天災(zāi)所致的小規(guī)模遷徙應(yīng)該是常態(tài)-----生存從來沒有像那時一樣顯得重要、敏感和脆弱,遷徙也從來沒有像那時一樣顯得悲戚、壯烈和激蕩。

我又想起了龜山考古展廳里的那幅“南島語族遷徙圖”——“距今7000年”,醒目地標(biāo)注了平潭先民向海洋遷徙的時間,這個時間與東南大陸架海侵的時間大致吻合,是平潭島的陸地面積也受到了威脅,終而促使部族的氏族領(lǐng)袖召集會議,最后決定拋棄妨礙航行的“壇壇罐罐”,棄島乘舟,別鄉(xiāng)向洋嗎?我無法得知,但我知道他們一定是離開了,而且心懷悲戚,當(dāng)然也胸懷勇氣。? ? 人與自然的搏擊往往沒有自身的爭斗頻繁和嚴(yán)酷,無論是生存之需還是發(fā)展之需,人類之間的爭斗都更加頻繁。曾經(jīng)從非洲東部走出的黃種人祖先分為了南北兩支,向南而去的最終形成了百越族,向北而去的,則一路從云貴高原北上,到達(dá)甘肅、渭河地域,最終形成后來的華夏民族,大致以秦嶺、淮河為界,構(gòu)成秦以后的“南北之爭”,自楚懷王利用越國內(nèi)亂滅亡越國,經(jīng)秦始皇到漢武帝所率中原大軍征伐其他越族,前后持續(xù)近兩百年的征戰(zhàn),百越民族勢力逐漸撤離大陸的歷史舞臺。退出的方式除了俯首稱臣,融入華夏,便只有悲情亡命,顯然,大陸已經(jīng)換了領(lǐng)主,唯有熟悉的海洋是一部分越人的最后選擇,“不勝,即亡入?!?,當(dāng)年閩越王弟弟余善的話可作為南島語族先祖向海求生的一個生動的證明。
寫至此處,龜山考古遺址那堆出土的陶器又跳入了我的眼簾,7000年前,中國大陸還沒有發(fā)展到“南北之爭”,除海侵等自然災(zāi)害以外,集體性離島求生還有其他的原因嗎?這已是歷史的謎團。但既然龜山考古遺址的所在地,上攀村至今還有村民居住,其腳下的土地掩蓋的遠(yuǎn)古歷史就并非是一個孤單的“7000”年,所以我們可以推測,南島語族先民下海遷徙是一個延續(xù)的過程,此后的遷徙或許脫不了族群內(nèi)外的矛盾和斗爭的動因。?
如今上攀村的石厝村居,最早的年代也只是清末民國初,千百年以來,物換星移,這塊土地上的人們生生息息,聚聚離離,已經(jīng)沒有人知道腳下的土地深處埋藏著祖先離別的故事,自然也不知道自己的血脈里也留存著遠(yuǎn)行的基因。對于普羅大眾而言,我是誰、我從哪里來,這樣的終極之問并非是必知和必答的問題,但盡管如此,作為客觀事實,遠(yuǎn)行依然與人類的演進(jìn)同步、并深深地刻在人類生命的文化豐碑之上。
南島語人的遷徙和形成如瀚海闊遠(yuǎn),如星島迷蒙,到今天,已經(jīng)飄過了數(shù)千年的波濤。遷徙已經(jīng)成為這個族群的“千年之歌”,他們不斷地登陸,不斷地離島,不斷地漂泊,又不斷地登陸,以令人難以想象的航海智慧和堅韌意志找尋著自己棲息的家園。距今6000年以往,他們終于像先后落下的波濤,基本安定下來,找到了各自所屬的家園,臺灣、夏威夷、菲律賓、馬來西亞、新西蘭、馬達(dá)加斯加,直至一個孤懸于太平洋深處的“復(fù)活節(jié)島”。六千年,無數(shù)次的艱難遷徙,在大洋的波濤里遠(yuǎn)行,我們無從知道這些遠(yuǎn)行的具體原因,令人驚嘆的是居然可以駕著簡陋的木筏和獨木舟,漂浮萬里,向西到達(dá)非洲的馬達(dá)加斯加,居然可以一往無前,向著太陽升起的方向飄蕩,最后將自己放到一個自稱為“世界中心”的火山島-----復(fù)活節(jié)島上。
漂到馬達(dá)加斯加的南島語人已經(jīng)在出發(fā)前發(fā)展為馬來族群,登島后又與同樣為外來客的非洲班圖人混血融合,成為馬達(dá)加斯加新人類,血脈與文脈的融合,使族系的大樹開出了多彩的枝葉,這是另一種意義上的“遠(yuǎn)行”。而落腳于復(fù)活節(jié)島的波利尼西亞人族群,在豎立巨大的“摩艾”神像后,曾經(jīng)的輝煌已經(jīng)凄涼地落幕,土著們或再次棄島離開,或為奴隸被抓離,近千年積累起來的文化被消滅,以至后代土著竟不知祖輩的歷史。
我之所以將南島語族遠(yuǎn)行的東西兩個遠(yuǎn)點的島嶼專門提出來評說,是因為發(fā)現(xiàn)這兩個島嶼的故事代表了南島語族的集體形象,代表了南島語人先輩數(shù)千年來的期望、眺望、搏擊、開拓、艱辛,以及榮枯和新生的歷史。? ? 回頭再看平潭龜山考古遺址的那堆裹著泥土的陶器,眼前無數(shù)條曲曲直直的陸路、水路,以及大江大海在我眼前伸展開來,上面遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近是快速移動的人群-----人生天地之間,遠(yuǎn)行既是一種方式,也是一種態(tài)度,更是一種勇氣和胸襟,人生為客,并非是孤寂悲戚的代名詞,我愿將此看作生命的壯歌而禮贊之!
【文章轉(zhuǎn)載自作者稻田】