?

喝茶時(shí),會(huì)偶爾想到蘇軾。
?公元1100年,62歲的蘇軾仍被貶在海南儋州,據(jù)說在宋朝,放逐海南是僅比滿門抄斬罪輕一等的處罰。東坡先生在儋州生活之艱難,遠(yuǎn)超后人想象。初到時(shí),他暫租公房蔽身,房屋年久失修,下雨時(shí)一夜三遷,當(dāng)?shù)毓倮魪堉醒瞿较壬?,派人稍加修葺,被政敵得知,將東坡逐出公房,并罷了張中的官以示懲戒。無奈之下,東坡先生在桄榔林中自己動(dòng)手搭建茅屋,自命為“桄榔庵”。年邁處逆境,這一位老人的心境,依著我等俗人揣度,那便是將無望的等待,當(dāng)做唯一的希望。

仿佛煮茶候湯,最能考驗(yàn)一個(gè)人的心性和對(duì)苦難的耐性。這一年的春天,儋州,月夜,江邊,蘇軾老人,汲水,煎茶。老人寫了一首詩《汲江煎茶》,記錄自己的日常生活:煮茶最好用流動(dòng)的江水(活水),并用猛火(活火)來煎。所以自己提著水桶,帶著水瓢,到江邊釣魚石上汲取深江的清水。汲水時(shí),正當(dāng)夜晚,天上懸一輪明月,月影倒映在江水之中。于是我用大瓢,把水中的明月舀到桶里,一起提回來倒在水缸里,再用小水杓將江水舀入煎茶的陶瓶。這些煎茶前的準(zhǔn)備動(dòng)作,很細(xì)致、很形象,也很有韻味詩意。
水煮開了,雪白的茶乳隨著翻轉(zhuǎn)的茶腳漂上來。斟茶時(shí),茶水瀉在茶碗里,颼颼作響,仿佛風(fēng)吹過松林所發(fā)出的松濤聲??鋸垍s也形象,小屋在夜里邊十分寂靜,連斟茶的聲音都特別響。

搜索枯腸,就是冥思苦索。盧仝詩說喝三碗可以治“枯腸”,東坡先生則表示懷疑,說只限三碗,未必能治“枯腸”,說要使文思流暢,我的茶量要超過三碗,一直喝到盧仝詩中所說的七碗,“且盡盧仝七碗茶”。喝完茶干什么?沒事,就在這春夜里,靜坐著捱時(shí)光,聽那海邊荒城傳來報(bào)更的長短不齊的鼓聲。
這一碗清茶,由始至終都透著隨遇而安。但如果要認(rèn)為先生啥也不做,苦等命運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)便大錯(cuò)特錯(cuò)了。東坡先生在自己的人生低谷,及糟糕境遇中,都做了些什么?儋州三年,他不遺余力教化當(dāng)?shù)乩枳灏傩?,他教人耕種,教人掘土打井,教人讀書,儋州人至今稱井為“東坡井”,稱自己方言為“東坡話”,可見人們幾百年來對(duì)蘇軾的深厚情感。

他還結(jié)合氣候條件與生活起居,發(fā)明了養(yǎng)生三法,即晨起梳頭、中午坐睡和夜晚濯足。后來寫成《謫居三適》,雖然寫的是生活小事,卻體悟頗深,予人啟迪。尤其值得稱道的是,他在海南三年,共創(chuàng)作詩歌一百七十余首,寫各類文章一百六十余篇,同時(shí)續(xù)寫完成了從黃州開始動(dòng)筆的《易傳》《書傳》《論語說》三部經(jīng)學(xué)著作。他的物質(zhì)需求是那么容易滿足,生活是那么自得其樂。寒冷潮濕的冬日,屋里升起爐火,他便感覺“先生默坐春風(fēng)里”。正午的陽光照射軒窗,讓人昏昏欲睡,正是“欲覺猶聞醉鼾聲”。這是何等的怡然自得??!
生活沒你預(yù)想的那么好,但也絕沒有你感覺的那么糟糕。

附:蘇軾《汲江煎茶》
活水還須活火烹,自臨釣石取深清。
大瓢貯月歸春甕,小杓分江入夜瓶。
雪乳已翻煎處腳,松風(fēng)忽作瀉時(shí)聲。
枯腸未易禁三碗,坐聽荒城長短更。